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Whose Story Should Readers Believe on the San Dominick ?:

Melville’s Politics of Translation in “Benito Cereno”

FUJIMOTO Yukinobu

Antebellum readers of “Benito Cereno” may have assumed that almost all the whites and Africans

on the San Dominick communicated in English. There are, however, several residues left in the text

which show that the American captain Amasa Delano, the Spanish captain Benito Cereno, and his ser-

vant Babo have spoken Spanish instead of English. This novella was based on chapter XVIII of Amasa

Delano’s A Narrative of Voyages and Travels in the Northern and Southern Hemispheres（１８１７）. De-

lano rescued the seemingly wrecked Spanish ship, on which, he recorded, “I spoke Spanish, and the ne-

gro understood me”（Melville８１８）. Why does Melville leave some traces of Spanish in the text if he

aims to convince readers that English is the lingua franca on the ship? What does he intend these traces

to signify to his readers?

When we pay closer attention to details in the text, we see that the linguistic situation on the ship

is multilingual: English, Spanish, Portuguese（“the Spaniard … was vainly shrinking away, with husky

words, incoherent to all but the Portuguese”（９９））, and an indigenous language of the Africans（“with

some African word … he［an elderly negro］tossed the knot overboard”（７６））. For some reason, how-

ever, readers presume that the white and black people speak English instead of Spanish. They take the

multilingual situation on the ship for an English-dominated one, despite the fact that the characters in

the story are speaking Spanish.

Recent criticism of “Benito Cereno” has turned major attention to the issue of nineteenth century

slavery and other discourses embedded in the novella.１ This essay, however, highlights Melville’s tex-

tual or linguistic strategy, especially his political strategy of translation.２ When a dominant culture sub-

jugates other races or peoples, it creates images regarding them based on the hierarchical model of civi-

lization with the dominant culture at its apex. When a hegemonic culture translates subjugated cultures

or societies, the translation process presupposes the mission on the part of the hegemonic culture to civi-

lize the subjugated culture or society. The representations of subjugated races or peoples, once circulated

through translated texts, are easily assumed to be natural or real. Therefore, the notion of innocent or

transparent translation of other peoples functions as a tool of subjugation by the hegemonic culture.

This innocent or transparent translation is closely related to stereotypes. Stereotypes are a form of

knowledge of other races or peoples, which needs no proof of validity and ignores who or what people

really are. Stereotypes can help a dominant culture to consolidate its superiority over other races or peo-

ples. But once a translated text loses its transparency or innocence and the origin of the translation proc-

ess is questioned, the translation unwittingly reveals the reality of subjugated peoples and, by extension,
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an intractable Other which the dominant culture cannot suppress.

If Delano and others speak Spanish on the ship, we can hypothetically suppose that Melville trans-

lates the originally Spanish discourses on the ship into Standard American English to convince antebel-

lum readers of English monolingualism on the ship. He, nevertheless, leaves traces of Spanish in the

text. So, readers who notice these textual residues would find Delano, Cereno, Babo, and others interact-

ing in Spanish and figure out what ideological implications the translation involves. Readers who imag-

ine Delano must have awkward communication in Spanish might notice another fact; that Babo is de-

prived of his mother tongue and forced to speak Spanish. Although Spanish is Cereno’s native language,

he only repeats what Babo orders him to say. If we consider this linguistically confining situation, we

wonder whose story is finally authenticated on the San Dominick. Which language plays a hegemonic

part on the ship, English, Spanish, or other languages?

This essay first examines the textual residues of Spanish and the ideological implications of the

falsely English dominant situation on the ship. Then, we identify who were readers in the burgeoning

print culture in nineteenth century America. In this cultural milieu, Frederick Douglass published his

first story “The Heroic Slave” in１８５２. In the story, Douglass creates an ex-slave hero, Madison Wash-

ington, who speaks and writes Standard American English and is therefore entitled to represent the

qualities which liberal white Americans would accept as human: “good nature and kindness” and “intel-

ligen［ce］and brave［ry］” （Douglass２８）. Washington aspires for freedom in antebellum America by

acquiring Standard American English. Comparing Melville’s and Douglass’s texts, we will consider

what cultural perception Melville intends to suggest to his readers.

１）Spanish residues in the text

There are five Spanish residues left in the text in addition to the sentence painted on the figurehead

“Seguid vuestro jefe ”（４９）. Delano feels “no small satisfaction” with his Spanish ability to “converse

with some freedom in their native tongue”（５１）and to “issu［e］his orders in his best Spanish”（９２）. He

is presented as being a relatively good speaker of Spanish. When an aged sailor says something to De-

lano “in broken English―the first heard in the ship,” “the long, slow words in Spanish … almost oper-

ated as covers to the brief English between. ” Delano guesses that what the man is uttering is something

like “Undo it, cut it, quick”（７６）. Finally, the deposition “translated from one of the official Spanish

documents”（１０３）reveals that “the negro Babo understands well the Spanish” and “some others … like-

wise understood the Spanish”（１１０）. Melville leaves in the text enough fragments for us to construe the

common language on the ship as Spanish.

Despite these Spanish traces, why does Melville allow readers to assume that the whites and Afri-

cans on the ship are speaking English? When Delano feels less embarrassed in communicating with Cer-

eno and Babo, readers get to feel they can easily understand what the whites and Africans are saying as

if they spoke English, and readers may therefore convince themselves that English is the lingua franca

on the ship. In short, Delano’s seemingly unembarrassed communication with Cereno and Babo under-
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lies readers’assumption of English monolingualism on the ship.

Delano’s seemingly facile communication also allows readers to distance themselves from him and

be critical of his stereotypical understanding of Cereno and the Africans. He is suspicious of Cereno be-

cause “［t］he whites … by nature, were the shrewder race”（７５）. Conversely, he has “all his old weak-

ness for negroes”（８４）and at the same time he presupposes that Africans are “to be the manipulated sub-

ject of ［the whites］”（８３）. When Cereno tells his miserable story, Delano can sense that there is “a

gloomy hesitancy and subterfuge”（６８）about his manner, and surmises that he is “making up his tale for

evil purposes”（６９）.

He recalled the Spaniard’s manner while telling his story. There was a gloomy hesitancy and sub-

terfuge about it. It was just the manner of one making up his tale for evil purposes, as he goes. But

if that story was not true, what was the truth? … If Don Benito’s story was throughout an inven-

tion, then every soul on board, down to the youngest negress, was his carefully drilled recruit in

the plot: an incredible inference. …

For the rest, whatever in a serious way seemed enigmatical, was now good-naturedly explained

away by the thought that, for the most part, the poor invalid scarcely knew what he was about.

（６８－６９）

Delano’s stereotypes of Spaniards and Africans prevent him from believing that “every soul on

board, down to the youngest negress, was his carefully drilled recruit in the plot. ” Delano laughs off his

surmise as “an incredible inference.”

Antebellum educated readers would have known from newspapers and magazines that the former

black slave Toussaint Louverture had revolted against the French colonization of Haiti and successfully

won independence in１８０１. They were deeply concerned about black slaves’potential for revolt and ferocious

violence. So, when Delano “good-naturedly explain［s］away” “whatever in a serious way seem［s］
enigmatical, ” readers might well dismiss him as too naïve and deride him as what Eric Sundquist refers

to as “the limits of the American innocence”（９３）.３

His innocence or naivety is also reflected in his impressions of Cereno’s timidity: “a curious, con-

spirator, Guy-Fawkish twang”（７９）and “a more terrified aspect than” “James the First of England”（８６）.
Guy Fawkes, a zealous Catholic and a leading plotter in the Gunpowder Plot of１６０５, attempted to kill

the Protestant king, James the First, and restore a Catholic queen to the throne. Delano describes the

same person in conflicting epithets: a conspirator plotting to kill the king and the king worrying about

his assassination by the conspirator. Antebellum educated readers could have easily sensed Delano’s in-

tellectual naivety and feel impervious to it.

Delano’s quasi-fluent communication on the ship underlies readers’assumption of English monolin-

gualism and their intellectual advantages over Delano. Then, what is veiled from readers when the origi-

nally Spanish situation is turned into English monolingualism? Once English is regarded as the lingua

franca on the ship, the imperial authority and dominance of the Spanish language are suspended and ac-
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cordingly the fact that Babo is forced to speak Spanish is obscured. English-speaking Babo and his ser-

vility perfectly correspond with the stereotypes of blacks which American whites including Delano have

traditionally absorbed. Consequently, the truth of the slave revolt on the San Dominick is successfully

masked. At the same time, the truth of Babo’s playing an obedient black suited to the stereotype is also

shrouded from both Delano and the readers. English monolingualism on the ship, therefore, entraps De-

lano, Cereno and Babo in a dilemma of being excluded from access to the truth.

２）Implications of Spanish-to-English translation

As Wyn Kelley points out, the narrative structure of the novella is designed for antebellum readers

to “identify first with Delano, … and then with Cereno” and finally “find themselves confronting Babo

in the end and being reminded that, as violent as his actions have been, those of the whites are equally

if not more horrific .” Kelley asks “［w］hat kind of reader identifies with Delano and why ,” and

“［w］hom can one trust in the story”（１１７）. The indeterminacy over who is a main character should

have provided readers with an opportunity to reexamine their epistemological advantages over Delano

and his stereotypes of the Spaniard Cereno and his loyal servant Babo. The stereotypes of Spaniards and

Africans and the official record of the slave revolt reveal Cereno’s false “despotic command”（１１６）, De-

lano’s “generosity and piety”（１１２）and Babo’s “malign machinations”（１１５）. The only truth not to be re-

vealed, however, is Babo’s true motive to organize “malign machinations.” The deposition records only

the Africans’brutality and ferocity, but not who Babo really is and what causes him to design “malign

machinations.”

The lacuna in the court records is compensated for only when readers realize all the transactions on

the ship have been translated from Spanish to English. In fact, Melville slightly rewrites the prefatory

remark of the deposition section of A Narrative of Voyages and Travels;

The following Documents were officially translated, and are inserted without alteration, from the

original papers.… My deposition and that of Mr. Luther, were communicated through a bad lin-

guist, who could not speak the English language so well as I could the Spanish…. The Spanish

captain’s deposition, together with Mr. Luther’s and my own, were translated into English again, as

now inserted; having thus undergone two translations.（８２５; emphasis added）

Melville intentionally omits an important part involved in the process when the legal document is

translated. Delano’s testimony in English is badly translated into Spanish by “a bad linguist” and then

the badly translated Spanish is further translated into the English which he cannot be really responsible

for. If the translation process is exactly reproduced, readers could have easily imagined that Delano has

experienced linguistic violence and has also been deprived of his voice to speak the truth like Babo and

Cereno. Melville presents Cereno as a Spanish master who is divested of his voice to speak the truth:

“［h］is voice was like that of one with lungs half gone, hoarsely suppressed, a husky whisper”（５２）. He
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intends to indicate that Delano’s and Cereno’s linguistic deprivation of sovereignty is similar to Babo’s

violent deprivation of his mother tongue and forced acquisition of imperial Spanish. He employs the

translation process to create a dilemma in which each character is being linguistically deprived of a sov-

ereign self. In this dilemma, subjects who lose their own voice cannot escape from other cultures’stereo-

typical or ideological gaze: for example, in the readers’ view, Delano is almost always a good−natured

but naïve captain whose stereotypes of Spaniards and Africans prevent him from understanding the truth

of the slave revolt on the ship.

The most outstanding scene in which linguistic sovereignty is covertly at stake is the oft−quoted

shaving one. So far Babo has used “Babo” to refer to himself like a child does. In the shaving scene,

however, Babo for the first time uses the first-person singular “I” to refer to himself and the second−

person singular to talk to Cereno.

You must not shake so, master. ―See, Don Amasa, master always shakes when I shave him. And

yet master knows I never yet have drawn blood, though it’s true, if master will shake so, I may

some of these times. Now master, ” he continued. …

“See, master, ―you shook so―here’s Babo’s first blood. ”４（８５－８６; emphasis added）

This scene does not exist in A Narrative of Voyages and Travels . Melville inserts it to remind

readers of the different formation of linguistic subjects between English and Spanish. Spanish does not

require the first-person singular thanks to the conjugation of the verb. By contrast, English always re-

quires the first-person singular: “I shave him,” which can be translated into “le afieto” in Spanish（“le,”

indirect object, corresponds with “him” and “afieto” means “I shave” ）.
The “I” that Babo is employing here has the independent and justifying power to narrate a story as

he chooses to. Once this “I” has “the power and eloquence of language” which reflects “the highest ex-

pression of humanity”（Young９４）, it will acquire a voice to tell a plausible story. Babo is no longer an

obedient servant, but looms as an intractable Other to Cereno. Just after the shaving scene, Delano wit-

nesses, Babo’s cheek is bleeding. Babo voluntarily enlightens him, saying that “only the sour heart that

sour sickness breeds made him serve Babo so; cutting Babo with the razor, because, only by accident,

Babo had given master one little scratch”（Melville８８）. Babo can freely impose on his master stereo-

typical images of “Spanish spite” and “ugly passions” which “this slavery breeds … in man”（８８）. In

the theatrical performance under Babo’s command, Cereno is represented as a sullen, whimsical, and

despotic captain. Consequently, Delano（and readers alike）construes him as such, regardless of the real

identity of Cereno. What the scene implies is that Cereno is being deprived of a sovereign self or the

dignity of self−worth, which he has exerted over his African slaves until the revolt. Thus what Cereno is

terrified at is less the potential physical threat than the deprivation of his sovereignty which the Spanish

domination over Africans has afforded him.

Melville leaves Spanish traces in the text in the hope that readers will wonder what would be at

stake if this story were translated from Spanish to English. In the translated text, characters exert only
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limited control over their own speech; Delano experiences awkward communication in Spanish, Babo is

forced to speak his master’s language, and Cereno repeats what Babo orders him to say. The translation

process suspends each character’s linguistic sovereignty, so they temporarily lose their own speech to

show their identity. Consequently, they are susceptible to or cannot escape from stereotypes others im-

pose. In the deposition, Delano witnesses his speech being badly translated. Cereno only acts in Babo’s

scenario of hiding his revolt. Babo himself has no choice but to behave like an obedient servant, if he

wants to hide the revolt. Every character temporarily loses their linguistic sovereignty and is exposed to

mutual stereotypical gazes.

Melville aims to remind antebellum educated readers of the risks of stereotypical understanding of

others. Educated readers easily assume that they can understand other races or peoples based on their

ethnocentric knowledge which newspapers or magazines have provided. As a result, they are easily con-

vinced that they understand the Spaniards and Africans in the story, despite the fact that the reasons

why Babo keeps his silence in the court, and what Cereno’s “［t］he negro”（１１６）signifies, remain un-

solved. Melville makes up a monolingual situation on the ship, leaving Spanish traces in the text. He

does this to make readers realize the risks of their facile ethnocentric understanding.

３）Literacy and “The Heroic Slave”

Maurice S. Lee argues that Melville writes a new story “sensitive to the psychology of Otherness”

（５１２）, and that “Melville as a writer at work imagines a future community”（５１４）. He suggests that

Melville entrusts the understanding of his story to future readers, because “Melville’s distrust of the po-

litical present and his abiding skepticism compel him to construct a future discourse in which, he hopes,

speech is more profitably practiced and some truths are not literally beyond words”（５１４）. Lee clarifies

the complicated structure of this novella; Melville embeds his skepticism of both Democrat’ and

Whig’stances toward slavery in many layers in order for us to resist “readerly racism by exposing the

Delano in all of us”（５１２）. This novella, however, was published in１８５５, so Melville must have written

it for his contemporary readers. Who, then, were readers in nineteenth century America?

In his online magazine “A Publisher’s History of American magazines―Magazine growth in the

Nineteenth Century,” Peter Hutchinson shows estimated literacy rates between １８３０ and １８８０.５ In

１８５０, ７５ percent of white men could read, while black men’s literacy rate was only １５ percent.

Hutchinson concludes that the younger white native−born male population in urban areas in Northern

states was more likely to be literate due to their higher social status and easier access to printed materi-

als. Around １８５０, black people in Northern states were almost all free and literate. Not all of them,

however, could afford to subscribe to newspapers and magazines. In nineteenth century print culture,

liberal-minded younger whites in Northern states constituted readers who had access to political and lit-

erary newspapers or magazines being published in urban cities like New York. Readers, nineteenth cen-

tury writers presupposed, therefore, were these urban male whites with liberal ideas.

In this cultural milieu, Frederick Douglass began to write. Ex-slave Douglass would have wished to
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use the burgeoning print culture to purge the white reading public of racism about blacks’inferiority or

servility. He would also have wanted to create a noble black who could speak Standard American Eng-

lish as “the highest expression of humanity” and to join hands with other free blacks to promulgate the

idea so that black people could restore their own dignity or self-respect. In fact, many of his contempo-

rary free blacks were literate but poor, so he had to depend on urban liberal-minded whites to promul-

gate the idea of intellectual and moral blacks worthy of humanity.

In “The Heroic Slave,” Douglass creates a protagonist Madison Washington, who acquires “knowl-

edge of language” “equal to that of any schoolmaster”（６５）. Madison is a man of “nothing savage or

forbidding,” but instead is a man “of good nature and kindness” and is “intelligent and brave”（２８）. He

is also endowed with almost every quality that the whites have assigned to themselves: “every sign of

sincere gratitude,” “a heart full of honest manliness,” “a nature so noble”（４５）. Madison is represented

as a man of heroic prowess, so that he could indict slave traders for their “murderous business” on the

grounds that “［t］he inconsistency is so flagrant and glaring, that it would seem to cast a doubt on the

doctrine of the innate moral sense of mankind”（６０）. “［F］or our freedom”（６６）, he plots a revolt on the

Creole. Then, he evokes the spirit of the Declaration of Independence to justify his motive for the slave

revolt; “［w］e have done that which you applaud your fathers for doing, and if we are murderers, so

were they ”（６６）.
Douglass employs the ideas of inalienable rights（freedom and equality）and moral probity to per-

suade liberal-minded young whites in urban cities to support his anti-slavery movement. Susan M. Ryan

points out that Douglass writes to make his writing serve “as a defense of ‘the enslaved people’ as a

whole, who are alleged to be ‘so low in the scale of humanity, and so utterly stupid, that they are un-

conscious of their wrongs, and do not apprehend their rights’”（９５）. He disseminates his hard-earned

dignity as a commodity or “public property”（９９）and accordingly demonstrates that black people are

worthy of sovereignty. At the same time, he ends up making more ambiguous a difference “between the

making of books and the making of moral reputations”（１０３）. Ironically, the more his white readers con-

sumed his writings in the literary market, the more he had to continue writing to gratify them. In a

sense, Douglass was dependent on liberal-minded whites to disseminate the sovereignty of “the enslaved

people,” and in exchange lost part of his intractable Otherness.

４）Images of black people Putnam’s readers embrace

When Douglass was struggling to advertize the image of a noble black in the literary market, what

kind of images of blacks did most liberal whites embrace? Putnam’s Monthly Magazine in which “Be-

nito Cereno” appeared in １８５５ carried articles titled “Negro Minstrelsy” and “About Niggers” in the

same year. Putnam’s took over the readers of the conservative Whig Review（closed in １８５２）and

earned the reputation of publishing the country’s best writing. The circulation varied between １２,０００
and２０,０００, a modest number compared to１００,０００ Harper’s New Monthly Magazine boasted of. The

readers of Putnam’s were literary or liberal-minded urban whites, so articles and stories in the magazine
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reflected liberal-minded whites’interests and concerns.

“Negro Minstrelsy” represents black people’s characteristics as “their happiness and levity,” “its

vivacity and liveliness,” “its simplicity and quaintness”（７４）. The writer admits “the difficulty of thor-

oughly comprehending the negro dialect,” and deplores their unwillingness “to show to the world the

richest treasures of their literature,” and finally “conclude［s］that their intellects could only retain the

words when assisted by the music”（７８）. This illustrates inveterate stereotypes of black people: simplic-

ity, happiness or immunity to hardship, intellectual inferiority, inability to speak Standard American

English. Consequently, Putnam’s circulated the persistent image of blacks’ intellectual simplicity and

happy-go-lucky vivacity among urban liberal whites.

“About Niggers” pretends to admire “that barbaric splendor” of “the true nigger―that sable and

glossy skin, that ivory mouth, that lithe and stalwart form”（６０８）. Taking black people’s intellectual in-

feriority for granted, however, this article claims that “as they cannot be masters, they must be slaves”

because “they are weak, and it is the business of the strong to rule them.” And who is strong or weak is

easy to decide “because the color of the skin settles it”（６１０）. The writer justifies the paternalistic duty

of the strong white to take care of the weak black. The article further insists that “the nigger has terrible

capacities for revenge and hatred（which opportunity may develop, as in St. Domingo）”（６１２）. The

whites’ duty to control black people this magazine insists is basically the same as Southern proslavery

thinkers claimed, and the magazine is concerned that the blacks may trigger a riot against white people

unless their “terrible capacities for revenge and hatred” are successfully suppressed.

Even liberal-minded readers in Northern states also shared the stereotype of black people held by

Southern advocates of slavery. To Douglass’s chagrin, just as a package of bills known as the Compro-

mise of１８５０were passed in Congress, the force of anti-slavery movements in the Northern states began

to weaken, because the Compromise managed to circumvent the imminent danger of disunion for a

while. In this social and cultural milieu, Douglass had to disseminate black sovereignty among readers

with inveterate stereotypes of black people. He vainly waged a lonely battle against deep-seated pater-

nalism, by flourishing his intellectual and moral prowess.

Conclusion

In this novella, nobody is entitled to tell the truth. On a stage named the San Dominick, Babo

writes and directs a drama to hide his revolt. In it, Cereno repeats lines allotted by Babo, Babo himself

plays the stereotypical role of an obedient servant, and Delano enjoys the drama like a loyal audience

would. Antebellum readers criticize Delano for his “American innocence” because they know with hind-

sight that Babo is the ringleader of the revolt. There remain, nonetheless, several mysteries unsolved;

why multilingualism on the ship is turned into English monolingualism, what Cereno tries to signify by

“［t］he negro, ” why the deposition records only the Africans’brutality and ferocity excluding their woe-

ful experiences of enslavement, and what Babo’s silence in the court signifies.

Taking into consideration these mysteries, we can say that “Benito Cereno” is a story about who is
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authenticated to tell the truth, or that the truth is susceptible to transmutation or revision depending on

who tells it. Melville presents to his readers this story as a translated text and demonstrates that the truth

can be revised or retold by the people who own the dominant language in their culture. In a situation in

which the dominant language in a hegemonic culture is translated into another culture’s dominant lan-

guage, Delano and Cereno are temporarily divested of their sovereign speech and turned into a people

violently deprived of their voice. Formerly dominant people are subject to another culture’s stereotypical

or ideological gaze, and cannot tell their true stories or show their identities（this is a situation Babo and

his people are trapped in）. Frederick Douglass, as an ex-slave, was authenticated to tell the true stories

of his enslaved people, but he had to acculturate his writings to his white readers’ interests and conse-

quently failed to present a black self as an intractable Other to American whites. Melville’s strategy of

incorporating translation process into story-telling is to avoid facile assimilation of an intractable Other

by a hegemonic culture.

This essay is a fully revised version of my presentation given at Hijiyama University on December５,

２０１５.

Notes

１ See Lee, Newman, Stuckey, and Tawil for more information on recent criticism on “Benito Cer-

eno.”

２ My understanding of translation in this essay is partly based on Tejaswini Niranjana’s Siting Trans-

lation. She explicates “translation as a significant technology of colonial domination”（２１）. The West-

ern notion of history “views the knowledge and ways of life in the colony as distorted or immature

versions of what can be found in ‘normal’or Western society”（１１）. British or European orientalists

undertook “the task of translating and thereby purifying the debased native texts”（１６）to present the

former greatness of the colony not only to Europeans but also to the colonized people themselves.

３ Caroline L. Karcher interprets this scene in the same vein; “he［Delano］rejected the notion of col-

lusion between the two［Cereno and Babo］, in language revealing his susceptibility to the racist eth-

nology that was gaining currency in the mid－１８５０ ”（１３０）. She also refers to readers: “the reader

who unwittingly joins Delano in fantasizing about the Negro’s peculiar aptitude for gratifying white

men’s forbidden cravings finds himself willy−nilly embracing an ideology that justifies imprisoning

the Negro in that role”（１３２）.
４ Here is the Spanish translation of the passage. In the translation, no first-person singular is used to

refer to the subject “I.”

―Ne debe temblar así, amo. Vea, don Amasa, el amo siempre tiembla cuando le afieto. Y, sin em-

bargo, el amo sabe que todavía nunca le he hecho sangre, aunque es verdad que si el amo iembla así,

puede que se lo haga alguna vez de ésta. Vamos, amo, ― siguió ―
―Vea, amo, !tiembla tanto! Ésta es la primera sangre que le saca Babo.（Lavid１７０－１７１）
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５ Although Hutchinson admits that it is difficult to define literacy, he notes that people who can read

well or barely are all classified as literate. Black men’s literacy rates（７％ to３０％）remain rather low

throughout the nineteenth century. Almost all white men could read until１８８０ and more than half of

１０ and over population could read in１８５０.

Janet Cornelius emphasizes that “［s］laves were aware of the promise of literacy as a path to mobil-

ity and increased self-worth”（１８１）. She also points out that８.８ percent of runaway slaves who used

the Underground Railroad in the１８５０ “knew how to read and write.” The slaves who could read and

write “were usually chosen to travel with their masters”（１８３）. Considering the low literacy rate of

free blacks as a whole, Douglass was definitely an exceptional black.
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中・四国アメリカ文学会第４７回大会シンポジウム

ラフカディオ・ハーンとアメリカ文学

ま え が き

渡 部 知 美

アメリカ文学、イギリス文学、アイルランド文学、日本文学、ラフカディオ・ハーンについて
まとまった記述のある文学史の本を見つけるのは難しい。日本人に馴染みのある怪談「雪女」や
「耳なし芳一」の物語は、英語で元々書かれていたのを日本語に翻訳したものである。
ハーパー社の通信員としてマルティニーク島に行ったのと同じように、ルポルタージュを書く

つもりで行った日本で、松江の士族の娘小泉節との家庭生活に終の住処を見出したハーンは紀行
文、エッセイ、文学作品を書き、アメリカの出版社に送り続けた。彼はアメリカの読者向けに書
いていたのである。母との生き別れ、左目の失明、養育してくれたブレナン夫人の破産、幼い頃
より不幸な出来事を経験した彼は、ロンドンでの貧窮生活の後アメリカへ移民をする。２０年余り
を過ごしたアメリカはハーンにとってどういう意味があったのか。
シンシナティから移り住んだニューオーリンズは、暖かく、クリオール文化の香り漂う異国情

緒のある町で、彼はここでの生活を好んでいる。１９世紀後半のアメリカには、アイルランドや南
欧、中欧、東欧といったヨーロッパの貧しい地域から多くの移民が押し寄せている。大都会の片
隅で生の営みを続けている人々の生の一齣一齣は、民俗学的関心を持ちかつ新聞記者をしていた
ハーンにとって興味を惹かれるものだった。そして、アメリカに開けたマーケットが、ハーンの
手になる文筆を認めてくれたのである。アメリカは彼にとって、まず、文筆家、作家としての自
分を受け入れてくれる場所であった。
マッカーサーの副官を勤めることになるボナ・フェラーズは、陸軍士官学校で英文学の授業を

するために、ハーンが東京帝国大学で行った講義を学生がとったノートから編集された Interpre-

tations of Literature（１９１５）を選んだ。アメリカ式綴りで書かれていること、アメリカ文学（エ
ドガー・アラン・ポーとヘンリー・ウォッズワース・ロングフェロー）への言及があること、文
学の面白さを分かり易く説いていることが、フェラーズがそれを選んだ理由であると、平川祐弘
氏は推察している（平川 ２５４）。彼は、日本人チューター渡辺ゆりの薦めで初めてハーンの著作
に接したのであるが、ハーンの日本論を通して、天皇がヨーロッパの専制君主とも聖書の God

とも異なるということを理解するに至る。このことは、戦後象徴天皇制が採用されることと関わ
りが全くないとはいえないと思われる。日本の天皇のあり方に理解を示す西洋人がいたというこ
とは、大切なことと思われる。戦後の日本と日米関係を考える上で、ハーンの日本理解は過小評
価できないのではないかと考えられる。

『中・四国アメリカ文学研究』第５５号（２０１９年６月）１２－３２報 告
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ハーンにとってのアメリカの意味とハーンとアメリカ文学との接点を探りながら、文筆家、作
家としてのハーンに様々な角度から光を当て、ハーンの独自性を浮かび上がらせることで、ハー
ンへの理解を深めたい。
まず、日本的霊の受容・創造という観点から、ハーンのマルティニーク島滞在と彼の母への思

慕の持つ意味を考察する。
宮澤文雄氏が、世紀転換期の変容するアメリカとの関係においてハーンがどのように位置付け

られるかを、ハーンと同様に新聞記者として出発した自然主義作家シオドア・ドライサーと比較
考察する。ハーンは近代化、産業文明社会を嫌ったのであるが、社会が変容することから生じる
不安や危機感をドライサーと共有していたと結論付ける。
橫山純子氏が、ハーン作品の重要なテーマである母性を取り上げ、アメリカ時代に書かれた小

説『ユーマ』（１８９０）の黒人乳母 daの母性に関し、マーガレット・ミッチェルやハリエット・ビー
チャー・ストウの作品に描かれた南部の黒人乳母 mammyに言及しつつ、考察をする。自らに託
された白人の子供への母性愛から人種の垣根を越えて子供を守る乳母を創造した点に、ハーンの
先駆性があると結論付ける。
小泉凡氏が、日本でのハーンの業績が後のアメリカや日米関係に及ぼした影響について、氏の

専門である民俗学の研究成果を踏まえ、貴重な資料を提示しつつ考察を進める。天皇と日本人の
天皇崇拝のあり方をハーンの著作を通して理解していたアメリカ人軍人と象徴天皇制との関わ
り、輪廻転生、再生物語に期待される社会的意義について考察をする。また、国際交流という現
実に結実するかたちで２１世紀になっても生きているハーンのオープン・マインドの意味を提示す
る。
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霊の創造―ハーンとトニ・モリスン

渡 部 知 美

１．ハーンと樹木

ラフカディオ・ハーンは１８８７年（明治２０年）カリブ海に浮かぶマルティニーク島に行き、クリ
オールの民話収集等を行っている。Two Years in the French West Indies（１８９０）は、二年に及ぶ
滞在の成果の一つである。この紀行文の一篇 “La Guiablesse” においてハーンは熱帯の木につい
て記している。

Night in all countries brings with it vaguenesses and illusions which terrify certain imagina-

tions;―but in the tropics it produces effects peculiarly impressive and peculiarly sinister. Shapes of

vegetation that startle even while the sun shines upon them assume, after his setting, a grimness―a

grotesquery―a suggestiveness for which there is no name . . . . In the North a tree is simply a

tree;―here it is a personality that makes itself felt; it has a vague physiognomy, an indefinable

Me : it is an Individual（with a capital I）; it is Being（with a capital B）. （III ２２２）
また “A Midsummer Trip to Tropics” において、椰子の木について記している。

But even here in Guiana, standing alone under the sky, the palm still seems a creature rather

than a tree―gives you the idea of personality;―you could almost believe each lithe shape ani-

mated by a thinking force―believe that all are watching you with such passionless calm as legends

leads to beings supernatural. （III ８２）
太陽に向かってまっすぐに伸びる熱帯の木の生命力にハーンは畏怖の念を抱くだけでなく、個性
や思考力という人間が持つ特徴をさえ秘めているのを感じている。こういう点から彼は木々に霊
性が宿っているということを感じたのだと思われる。幼くしてキリスト教への信仰を失ったハー
ンは、西インド諸島で暮らすことで、植物にも霊魂の存在を認めるアニミズム的世界観に共感で
きるようになるのだと思われる。
ハーンが日本に惹かれたのは、東京帝国大学のイギリス人教師バジル・ホール・チェンバレン

英訳の Kojiki（１８８３）を読んでいたからでもある。以下は『古事記』冒頭の世界の始まり、高
天の原（天）の神に続いて地の神の誕生を語る部分からの引用である。

くにわかく あぶら く ら げ あしかび あ

次に國稚く浮きし脂の如くして、海月なす漂へる時、 葦牙の如く萌え騰がる物により
う ま し あ し か び ひ こ じ の かみ

て成れる神の名は、宇摩志阿斯詞備比遅神。 （訓み下し文 １９）

超絶的な一神による天地創造ではなく、生命の自生という考えが述べられている。高温多湿の季
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節のある土地では、植物が発生し易い。自生する生命一つ一つが愛おしく、霊性を感じるという
日本人の生きとし生けるものの捉え方を、ハーンは１８９０年に来日して榊や注連縄を巻かれた木を
見ることで、心に響く形で理解できるようになったと思われる。

Kwaidan（１９０４）所収の短篇“Jiu-Roku-Zakura”においてハーンは、子供の頃から遊んだ庭の
樹齢１００年以上の桜の木が枯れたのを悲しむ伊予の国の老侍の物語を語っている。１月１６日に侍
はその木に向かって、“Now deign, I beseech you, once more to bloom―because I am going to die in

your stead．”（XI２４５）と言って切腹をする。すると毎年１月１６日に桜の花を咲かせる。“There is

the ghost of a man in that tree”（XI２４６）という表現は、侍の魂が木に乗り移り彼の霊を宿してい
ることを伝える。原話は『文藝倶楽部』第七巻三号（明治３４年２月）に掲載された「諸国奇談」
の一篇「十六日櫻」である。原話では、翁の独り言を聞いて桜の木が花を咲かせる。一方ハーン
は、桜の木を老木にしその木の身代わりに老人が死ぬという設定にしている。老侍の命で桜の木
が蘇り花を咲かせるのである。ハーンは、日本人の樹木観と桜の花に抱く特別な思いをすくい
取っていると思われる。

２．ビラヴィッド――母の愛を求める霊

トニ・モリスンが女性を人間以外のものに変容させ始めたのは、第二作目の Sula（１９７３）で
あると指摘されている（Harris １５３―１５４）。女同士の友情がテーマの一つでもある本作において、
病気になり亡くなった直後のスーラ・ピースは、少女時代の友人ネル・ライトを思い浮かべなが
ら、 “Well, I’ll be damned,” “it didn’t even hurt. Wait’ll I tell Nell．”（１４９）と思っている。テゥル―
ディア・ハリスは “Sula’s sentience beyond death, presented briefly in the book, is enough to signal

that Morrison has drawn no final lines between the planes of life and death” （Harris１５４）と指摘して
いる。生の世界と死後の世界とをはっきり区別せず、死後においてもスーラの感覚が生きている
ものとして描かれている。また肉体の死は人間存在の終わりではないとアフリカの人々は捉えて
いるとハリスは指摘している。これは、ハーンが捉えた日本人の思いと似ている。仏壇に先祖の
位牌を祀り花や食べ物、水やお茶を供えて拝むのも、肉体は滅んでも霊は生きていて疎かに扱え
ば禍を被ると信じていたからである。
モリスンは Beloved（１９８７）において霊となった人間の感情を描き出している。ビラヴィッド

は、南部のスイート・ホーム農園から連れ戻しにスクール・ティーチャーが来た時に、セサが殺
した彼女の娘であると捉えられる。その赤ん坊の霊が音を立てて階段を這い上がったり家具を移
動させたりするのは、母親に自分に関心を向けて欲しいからである。名前で呼ばれることもな
く、音を立てることで自分という存在の主張をしていると思われる。殺されたことへの恨みがあ
るが故に悪意のある悪戯ではあるが、母親の愛に飢えていることが伝わってくる。ポール Dに
力ずくで１２４番地を追い出され、赤ん坊の霊は黒人の娘の体に宿ってセサの前に現れる。生まれ
たてのようになめらかな皮膚、言葉遣いの幼さがそれを物語っている。ラ・ヴィニア・ドロワ・
ジェニングズは、アフリカ西部のギニア地方に住むヨルバ族の信仰する幼くして亡くなる子供
“abiku” とビラヴィッドが似ていると指摘している。それは “a spirit-child who reincarnates in hu-

man form to be with its mother” （Jennings６５）で、



霊の創造―ハーンとトニ・モリスン

１６

In Yoruba culture the abiku is the child that dies in infancy, reenters its mother’s womb, and is

reborn, only to die again. The abiku child returns to earth usually because of mother-love; it is

drawn by the deep evocative desire of its mother, which in Beloved case is Sethe’s ‘too thick’

love．” （Jennings６５）
と指摘されている。南部の奴隷制度のもとへ戻すよりは天国に行く方がましという思いから手に
かけた我が子へのセサの「濃すぎる」愛が、ビラヴィッドをこの世に呼び戻したと考えられる。
またセサとビラヴィッド、二人の互いに引き合う気持ちが肉体を持った霊を出現させたとも捉え
られる。
自分を姉と直感しているデンヴァーも眼中になく、セサを独り占めしたい一心でビラヴィッド

はポール Dからセサを遠ざけようとする。二階の彼女の部屋のベッドから一階へ、冷蔵小屋へ
と彼の足が次第にセサから遠退いて行くのには、ビラヴィッドの霊力が働いている。一方、セサ
はガーナー夫人から貰ったイヤリング、赤ん坊のビラヴィッドに歌って聞かせた歌、顎の下の傷
痕からビラヴィッドと名乗る若い女が自分が殺した娘であると確信する。二人は互いに互いしか
見えなくなる。かつてベイビー・サッグズがシンシナティの黒人仲間に説教をしていた開拓地
で、ビラヴィッドがセサの首を絞めた時から、彼女の悪意、恨みは現実に害を及ぼすものになっ
ていく。１トンの重さの女、ダンサーの乱舞する肉体、頭が二つある人間等、カーニヴァルがそ
の出現を予示した肉体を持った悪霊ビラヴィッドは、太った体、スイカのように膨れた腹をし、
この世での実在感を増していく。他方、良心の呵責故にセサは自虐的満足に身を任せるしかない
影のような存在になっていく。彼女の弁明を受けつけず、置き去りにされたことを責めるビラ
ヴィッドの言葉は彼女の心と体に食い入るのであり、ビラヴィッドはまさに “soul-psyche eating

witch” （Jennings６３）と捉えられる。
しかし、許しを請おうとするセサの弁明と彼女を責めるビラヴィッドの言葉には互いへの愛が

籠もっていることが、彼女達の抱く悲しみや孤独感から伝わってくる。息をひきとる直前の我が
子の体に手を当てていた時の感触をセサは今でも覚えている。肌で記憶した我が子の感触は、忘
れようとする意志に反して愛おしさと同時に罪責感を伴って蘇ってくる。

３．ハーンの母への思慕と霊の創造

ハーンは Glimpses of Unfamiliar Japan（１８９４）所収の “By the Japanese Sea” において、貧しさ
故に子供を六人捨てた農夫のことを語っている。その農夫が七人目の赤ん坊をおぶって、少し生
活が楽になったからこの子は育てようと思いながら月を見ていると、しゃべれないはずのその子
に突然、 “Why, father! the Last time you threw me away the night was just like this, and the moon

looked just the same, did it not？”（VI２０８）と言われる。背中の子供の重みは、彼が背負ってきた
後ろめたい過去の重みである。一方、セサはボドウィン氏を娘を連れ戻しに来た白人と勘違いを
し、アイスピックを向ける。彼女は死んで先祖のいるあの世へ逃亡するのではなく、前向きに娘
を守る母親へと成長する。母親に本当に愛されていることが分かったから、ビラヴィッドはあの
世へと戻り肉体のない霊におさまるのだと考えられる。セサのこういう母性の示し方は Jazz

（１９９２）において、自分を銃で撃ったのがジョー・トレイスだと分かっていても彼をかばう１８歳
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の黒人の女の子ドーカス・マンフレッドの行為へと発展する。落ち着きなく生みの母親を求めて
いたジョーは、母性を経験するような思いをする。一方、ハーンの子捨てをしてきた農夫は、僧
になることで生きている限り自分の子供の霊を弔う生を選ぶ。
ハーンの父チャールズはイギリス軍の軍医であり、ギリシャに駐留していた時に現地の女性

ローザ・カシマチと知り合い結婚した。彼女は英語も話せず、文化的背景の異なるダブリンの夫
の実家で、夫不在の中孤立していた。やがて夫から一方的に離婚され、幼くしてハーンは母と生
き別れになる。父の心変わり故に母は捨てられたという思いを彼はずっと抱いている。ハーンの
母を慕う気持ちは、短篇集 Out of the East（１８９５）の巻頭に収められている “The Dream of a Sum-

mer Day” において次のように表現されている。
I have a memory of a place and a magical time in which the Sun and the Moon were larger and

brighter than now. Whether it was of this life or of some life before I cannot tell. But I know the

sky was very much more blue, and nearer to the world . . . （VII１７―１８）
And all that country and time were softly ruled by One who thought only of ways to make me

happy. . . . At last there came a parting day; and she wept, and told me of a charm she had given

that I must never, never lose, because it would keep me young, and give me power to return. But I

never returned. And the years went; and one day I knew that I had lost the charm, and had become

ridiculously old. （VII１８―１９）
子守唄を歌ったりお話をしてくれる母と二人きりの時間は、彼にとって至福の時だった。大人に
なってもハーンは母を慕い続けている。
従って、日本の民話等を基にして再話する時、愛、約束、友情、信頼というテーマに焦点を

絞ってハーンは語り直している。A Japanese Miscellany（１９０１）所収の “Of a Promise Kept” では、
侍が義兄弟の契りを交わした相手のもとへ約束した日にたどり着くことができないことを悟り、
自害し霊になって会いに行くことに焦点を当てた物語に仕上げている。その侍は “The soul of a

man can journey a thousand ri in a day” （X１９７）という諺を思い浮かべるのである。一方、裏切
りも重要なテーマである。稲賀繁美氏は Kwaidan の世界について、「父に捨てられコルフ島に狂
死した母の面影こそ、『怪談』を通じて紡ぎ出された怨霊の正体である」という遠田勝氏の言葉
を引いて、「作者 Hearnの意識の底にまたたく母の無念への憤怒は反社会的な攻撃性の牙すらむ
く」（稲賀 １５４）と述べている。

In Ghostly Japan（１８９９）所収の短篇 “Inga-Banashi” において、大名の奥方に言われるままに
側室のゆきこが彼女を背におぶうと、奥方が腕を回してゆきこの乳房をつかみ笑ってそのまま亡
くなる。乳房から離れないその手は手首のところで切断される。自分を恨んでいる者が背後から
襲って放そうとしないのであり、怨念が自分に取り憑いていることを意識せずにはおれない。一
方、乳房に手のついたままの女の姿には滑稽味もある。
ゾンビとは、５フィートの丈になったり３本足の馬になったりするものであると “La

Guiblesse” においてハーンは記している。ハリスにより “shapeshifter”（Harris １５６）と表現された
ビラヴィッドにもゾンビ的要素があると指摘できるのではないか。巽孝之氏はハーンの日本的幽
霊の受容について説明している。

まさしく深南部で培われたであろう彼のクレオール的エキゾシズムはダーウィニズムのも
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とで培われた人種差別意識とも無縁でなかったはずだが、にもかかわらず、こうした多文
化主義的条件がなかったら、ブードゥー的ゾンビと日本的幽霊が彼の中でほとんど区別し
えないほど二重写しになることも、ありえなかったろう。 （巽 ３７３）

ハーンの想像力はゾンビを経験したからこそ、日本的幽霊を受け入れ創造することができたと考
えられる。彼は江戸時代に庶民の間で流行した『百物語』を面白がり、西洋読者に受け入れられ
そうなものを選んだと言われている。上記の “Inga-Banashi” の原話も『百物語』である。この咄
本の「第三十三席」を原話とする “Mujina” において老商人の度肝を抜くのは、振り返った女と
蕎麦屋に彼が見た目も鼻も口もないのっぺりとした顔である。
さてビラヴィッドのモノローグから、西アフリカからアメリカへ輸送船で連れて行かれる途

上、無数の黒人奴隷の母子が別れ別れになるという悲しい運命が浮かび上がってくる。水中で
“You are my face; I am you. Why did you leave me who am you?”（２５６）と言いながら子供が自分と
同じ顔をした人を探している場面は、Out of the East 所収の短篇 “At Hakata” に描かれている「松
山鏡」の話を思い起こさせる。この短篇はチェンバレンの英訳とイギリス人女性ジェイムズ夫人
の再話した “The Matsuyama Mirror” を基に書かれている。ハーンは、夫が土産に持ち帰った「鏡
には誰が見ようが自分（妻）の面影が映る」（平川 ２４０）と妻が信じているという設定にしてい
る。病気になり彼女は自分の娘にその鏡を渡し、自分が死んだら鏡を見なさいと言って亡くな
る。娘は毎朝、毎晩鏡を見て映っているのは母の顔だと信じている。この話にもまた幼子が自分
と同じ顔の人を探し求める場面にも、娘の無垢と娘の母への思いが感じられる。
マリアを信仰するカトリック社会とマリア信仰をしないプロテスタント社会では、子供の甘え

と躾に対する考え方が異なり、自分の妻に甘えられる母親を求める気持ちが反映されているハー
ンの作品に対しては、英米では評価が厳しいと指摘されている（平川 １９０―１９１）。だが Beloved

や「松山鏡」の話から、母を慕う気持ちは英米人にもアピールすることが分かる。ハーンは、Be-

loved の舞台であるシンシナティで新聞記者をしていた。Beloved 創作のきっかけとなったマー
ガレット・ガーナー事件は１８５６年１月に起こっている。ハーンは、子を宿したまま墓に埋められ
た母親が、棺の中で生まれた我が子を養うために毎晩幽霊となって飴を買いに行くという物語を
日本で生みだしている。一心に思い詰めた思いが幽霊となってこの世をさ迷うという想像は、人
間に共通のものであると思われる。
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アメリカのゆくえ

――世紀転換期のハーンとドライサー

宮 澤 文 雄

はじめに

ラフカディオ・ハーン（１８５０―１９０４）がアメリカで暮らした１８６９年から１８９０年の期間は、南北
戦争が終わり、アメリカ社会が大きく変容していく時期と重なる。１８６９年といえば、最初の大陸
横断鉄道が完成した年であり、鉄道網の拡大にともない電信が敷かれると、通信網も拡張した。
鉄道と電信の拡がりによって、これまで点在していた諸地域が結ばれるようになると、そこで
様々な交流が生まれ、工業化・産業化はいっそう推進された。また、都市部に目を向ければ、鉄
鋼を用いた高層建築群は都市景観なるものを生み出し、電気やガスの普及は都市生活をますます
快適なものにした。さらに、百貨店や劇場をはじめとする大型商業や娯楽施設で、人々はめくる
めく時間を過ごし、快楽と所有という飽くなき消費へと掻き立てられていった。こうしたアメリ
カのめざましい発展には大量の労働力が求められ、その恩恵にあずかろうとする大勢の移民たち
が海を越えて押し寄せることになった。
ハーンの渡米もこのような時代のうねりに巻き込まれたものと考えられるが、興味深いこと

に、彼はアメリカに到着すると他の移民とは異なる行動をとる――フロンティアを目指すことな
く、オハイオ州シンシナティ、ルイジアナ州ニューオーリンズ、西インド諸島マルティニークへ
と南下し、国勢調査局がフロンティアの消滅を報告した１８９０年、日本へと旅立つ。こうしたハー
ンの軌跡は、一見すると当時のアメリカ社会の動向となんら脈絡がないように思われるかもしれ
ない。
だが、ハーンの足跡をもう少し詳しくたどれば、アメリカでジャーナリストとして活動してい

たことからも推測できるように、彼は社会の情勢や変化に対して無関心ではいられなかった。さ
らに、記者時代に文章技術を身につけたことに加え、渡日に先立つ１８８９年とその翌年の地方色ゆ
たかな中篇小説『チータ』と『ユーマ』の刊行は、近代化によって失われてゆく地方に対する危
機意識から生まれたローカル・カラー文学の動きと軌を一にするだけでなく、ハーンの文学観が
この時期にかなりの程度形成されていたことを示してはいないだろうか。たしかに、アメリカに
たどり着いた移民の多くがフロンティアを目指すことを通じてアメリカ人になろうとする時代の
潮流にあって、ハーンはそれに倣わないばかりか、行き着いた日本で、国籍を変え、名を小泉八
雲に改めたという出来事は、ハーンをいっそう特異な立場にし、アメリカとの接点を見えづらく
している。だが、彼が生涯に渡って英語で書き、アメリカの出版社で作品を発表し続けたことを
踏まえると、そこにはハーンならではのアメリカとのかかわり方があるように思われる。
こうした問題意識の下で、発表では、世紀転換期の変容するアメリカとの関係においてハーン
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をどのように位置づけることができるか検討を行った。その際、意外な取り合わせに思われるか
もしれないが、同時代のセオドア・ドライサー（１８７１－１９４５）との比較を通して、ハーンもまた
アメリカ作家であったことを指摘した。

１．新聞記者ハーン――アメリカ時代の文芸評論

ハーンがマルティニーク滞在を含めておよそ２１年間をアメリカで生活し、そしてその大部分を
ジャーナリストとして活動していたことは、文学者ハーンを考えるうえで重要である。彼が書い
た夥しい記事の中でも、特にアメリカ文学に関係してくるものは、ニューオーリンズ時代に書か
れた文芸評論である。そこでは、今日の文学史の主軸を担っているエマソンやロングフェロー、
ホイットマン、トウェイン、ハウエルズ、ジェイムズに加え、今ではあまり日の目を見ないブ
レット・ハートやホワキン・ミラー、ジョージ・ワシントン・ケイブルといったマイナー作家た
ちが、「現役作家」としてハーン独自の基準で論評されている。
また、フランス文学の優れた翻訳紹介者でもあったハーンは、フランス作家についても多くの

評論を残しているが、なかでも注目したいのは、そうした文芸評論を通してハーンが自らの文学
観を表明していることである。それが最も強く表れる瞬間は、自らの主義に対する脅威を見つけ
たときである。その相手とされたのは、エミール・ゾラであった。１８８１年の『アイテム』紙に掲
載された「自然主義」と題するエッセイにおいて、ハーンは、人の模範となるような高い道徳を
示し、それを追究するのを後押ししてくれるような、人間のあるべき姿を描いた理想主義に基づ
く文学こそ最良の文学であると主張し、それゆえ、人間の醜悪、愚行、欠点をあるがままに描く
ゾラの自然主義を「理想主義の敵」（１９）と断定する。
なぜここまでゾラの自然主義を敵対視するのかと言えば、近い将来、この流派がアメリカに

入ってくること、すなわち理想主義の脅威になることを予見していたからだと思われる。この
エッセイ以降も、ハーンは同様の趣旨の論評を繰り返し、警鐘を鳴らし続けている。しかし結果
は周知のとおり、アメリカ国内でも１８９０年代には自然主義文学は目立ってくるようになり、ハー
ンの理想主義は主流文学の前に敗北したかのように見える。
だが、その後ハーンの理想主義への信奉は弱まるどころか、むしろ強まっていく。事実、自然

主義がアメリカに芽生え出した１８９０年、ハーンは自らの理想主義を具現化した小説を生み出して
いる。

２．文学者ハーン――『ユーマ』から日本時代へ

ハーンは自らの理想主義を色濃く反映した『ユーマ』を世に送り出す。物語は、マルティニー
クの農園を舞台に、混血のユーマが、白人に仕える乳母としての義務と黒人青年ガブリエルとの
恋の間で苦しむ姿を描くが、重要なのは奴隷解放の暴動に巻き込まれたユーマが、白人の子ども
を見捨て自分だけが助かることを拒み、恋人の目の前で子どもと共に焼かれていく結末の場面で
ある。ハーンの筆致は、絶命の危機に瀕しながらも落ち着きと美しさを失わず、あわれな幼子に
対して優しく慈愛を込めて振る舞うユーマを聖母のごとく描きあげる。白人主人にユーマとの結
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婚を認めてもらえず、結果的に奴隷の暴動に加担することになったガブリエルとの対照的な構図
のなかで、ガブリエルに対する激しい恋心を抑え、乳母としての義務を放棄せず、自由のためで
あっても裏切りや暴力につながる行為には非難の声をあげ、自己の弱さのために正義から目をそ
らし強者に盲従することを認めないユーマに、清らかな聖母イメージを重ねることによって、
ハーンはユーマの自己犠牲を賛美する。
この小説の発表直後にハーンは日本へ旅立つが、来日後もこの志向性は継続し、自己犠牲の物

語を多く残している。ランダムに挙げていくと、国難を憂いた天皇の悲しみを自死によって取り
去ろうとした「勇子」の物語（１８９１年の大津事件に取材）、自らの財産を犠牲にして津波の危機
から村人を救う「生き神さま」、子どもの病気を治してもらう代わりに自らの命を差し出す「乳
母桜」など、ハーンは実際の出来事や原話を理想化して語り直し、利他的な自己犠牲の物語を繰
り返し生み出している。こうした作品群は、アメリカ時代の『ユーマ』の延長と見做せるだろう。
だとすれば、この反復に見られる方法の徹底は、ハーンが自らの理念を自覚しながら制作してい
た証左といえるのではないか。さらにそうであるなら、このような物語の素材を数多く提供する
日本という場所を得たことで、ハーンは理想主義に対する信頼、自らの文学観に対する確信を深
めるに至ったのではないか。ハーンは時代の流れに反して理想主義という古臭い文学観から脱し
きれなかった作家では決してなく、むしろそのような時代にあってそこに留まり続けたことが、
ハーンの文学観を深化させたと考えてよいだろう。そのような意味で、『ユーマ』から連続する
日本時代は、ハーンの独自性を大幅に更新するのに大きく貢献したと解釈できる。

３．世紀転換期のハーンとドライサー

日本でハーンが理想主義的傾向を強めながら作品を執筆していたいっぽうで、アメリカ国内で
は都市を舞台とする新しい時代感覚をもった小説が登場する。セオドア・ドライサーの『シス
ター・キャリー』（１９００年）である。都会の生活に憧れて田舎からやってきたキャリー・ミーバー
は、贅沢や享楽への欲望にとりつかれるまま、金回りのよい男たちに囲われたり、シカゴから
ニューヨークへ移り住んだりしながら、工場労働者から人気女優へと出世し成功を収めていく。
大都市の幻想的な消費空間に夢中になって快楽ばかりを追い求めるキャリーは、気分や衝動と
いった欲望の赴くままに生きる、当時のアメリカの若者の典型である。たとえ他人の貧しさを
知っても心を痛める程度で、自分の居心地のよい場所を踏み越えて寄り添うことのない彼女は、
道徳的な判断力や利他的な生き方を尊重するハーンの姿勢とは相いれない。『シスター・キャ
リー』に描きこまれた消費資本主義のアメリカが育む利己的な刹那主義は、同時期の日本でハー
ンが発見した、いまだ失われずにいる高い倫理観とは真っ向から対立しているといえよう。
ここで、ハーンの著作が常にアメリカの読者を念頭において書かれていたことを思い出せば、

ハーンは道徳倫理が高い水準で達成されている日本の姿を語り伝えることを通して、急激な社会
変容に直面し、かつての道徳観や倫理観が急速に失われつつある同時期のアメリカに向けて警鐘
を鳴らしていたのではないかと考えられる。日本というアメリカを相対化する題材を得て、そこ
で自らの主義主張を洗練させ、アメリカを外側から眺めるという特異な地点に立つことができた
からこそ、ハーンは世紀転換期の変貌するアメリカ社会に対して、もう一度立ち戻るべきかつて



宮 澤 文 雄

２３

の姿、目指すべき社会の理想を示す役割を担うことができたのである。
とはいえ、ドライサーの『シスター・キャリー』は全面的にハーンと対立するものではない。

ハーンのこだまが聞こえてくるところもある。それが作中で唯一の知識人として登場するロバー
ト・エイムズである。彼は、自制心を持ち、キャリーに新しい、より高い目標を与えようとする
ことから、ハーンの理想主義を肯定する側として位置づけられ、この小説の利己主義を諫める声
と見做すことができる。つまり、ドライサーは世紀転換期のアメリカを描くにあたり、キャリー
のような欲望に突き動かされて生きる新しい人間観を支持するだけでなく、エイムズに見られる
ようなそれを批判するハーンに近い考えをも包摂していたということだ。何より本作はキャリー
の成功物語ばかりでなく、高級酒場の支配人からホームレスへと転落するジョージ・ハースト
ウッドの悲劇も描かれており、キャリーとハーストウッドの成功と破滅は絶えず繰り返されるこ
とが暗示される。この不安定な流動性に世紀転換期の不安そのものが表れていると読むこともで
きよう。
社会のありようが大きく変容することから生じた世紀転換期の不安や危機感は、ハーンにも、

ドライサーにも読み取ることができる。かかわり方に違いはあれ、アメリカの内と外で、ドライ
サーは新しい人間観の是非を問い続けることによって、ハーンは古い人間観に意義を模索するこ
とによって、アメリカのゆくえを案じた同時代のアメリカ作家であったといえるのだ。

主要参考文献

Clubbe John. “Lafcadio Hearn as an American Writer,” Lafcadio Hearn in International Perspectives.

Ed. Sukehiro Hirakawa. Kent: Global Oriental,２００７．
Dreiser, Theodore. Sister Carrie. １９００．Ed. Donarld Pizer. NY: Norton,２００６．
Frost, O. W. Young Hearn. Tokyo: Hokuseido P,１９５８．
Hearn, Lafcadio. Essays on American Literature. Ed. Sanki Ichikawa. Tokyo: Hokuseido P,１９２９．
---. Literary Essay. Ed. Nishizaki Ichiro. Tokyo: Hokuseido P,１９３９．
---. The Writings of Lafcadio Hearn. Kyoto: Rinsen,１９８８．
Mordell, Albert. “Introduction,” Essays on American Literature. Ed. Sanki Ichikawa. Tokyo: Hokuseido

P,１９２９．
中川智視．「ある「西洋の」保守主義者――ラフカディオ・ハーンと一九世紀のアメリカ」『言語
社会』．第２号：２００８年．３４０―３５３．



ラフカディオ・ハーンの二つの小説に描き出された母性愛

２４

ラフカディオ・ハーンの二つの小説に描き出された母性愛

横 山 純 子

ラフカディオ・ハーン（Lafcadio Hearn, １８５０―１９０４）は１８６９年にアメリカに渡り、新聞記者と
なり研鑽を積み、アメリカで小説を書きたいという夢を抱き、１８８９年に『チータ』（Chita）、１８９０
年に『ユーマ』（Youma）といった中編小説を出版している。
『チータ』はハーンが１８８３年に聞いたデルニエール島のハリケーンで生き残った少女の話を基

に書かれた。この作品は１８８８年４月に『ハーパーズ・ニュー・マンスリー』（Harper’s New

Monthly）に載り、１８８９年にハーパー・ブラザーズ（Harper & Brothers）社より単行本として出
版された。ハリケーンが来て母親を海で亡くした主人公のチータは、漁師に助けられ、身元不明
のままその夫妻に引き取られ、たくましく成長する。チータの元に偶然に本当の父親が現れる
が、運命のいたずらか、その父親は伝染病でまもなく亡くなり、親子のなのりをあげることもな
いという話である。
『ユーマ』はハーンが１８８８年１０月頃題材を得て、１８８９年２月頃脱稿し、１８９０年１月と２月に

『ハーパーズ・ニュー・マンスリー』に載り、１８９０年５月にハーパー・ブラザーズ社より単行本
として出版されたものである。『ユーマ』は序章と１４章からなる中編小説である。
『ユーマ』も１８９８月１月のMitchell McDonald宛手紙でハーンが述べているように、実際の話

に基にしているが、黒人や梯子の助けを拒否して白人の子供を守って死んだ乳母と蛇の事件のプ
ランテーションの黒人少女の話は別の人の話であるとのことである。そして人物は理想化してい
るが、その人物の行動は事実であると述べている。しかし実際の話としても、いちはやくその行
為に着目して作品に取り上げた点でハーンは新しい。
それではストーリーを追いながら、『ユーマ』の描写を考えてみる。確かに前半は恋愛物語の

ような様相を呈しているが、それが第９章できれて、黒人奴隷の不穏な動きが描写され、最後の
第１４章で、暴動が描かれて炎の中で自分が乳母をしていた白人の子供とともにユーマは勇敢な死
を遂げるというクライマックスを迎える。確かにクライマックスに入るのが遅い感じで読者は作
者が何を述べようとしているかと思わざるをえないところもあるが、ハーンは恋愛という明るい
面と暴動という暗い面を表示して黒人奴隷の置かれた状況を浮き彫りにしている。

Orcutt William Frostはその著 Young Hearn の中で “In New York City, Hearn worked on proofs of

Youma, a tale that proved superior to Chita in plot construction and creole setting．” （Young Hearn,

２１６．）と、『ユーマ』の方が筋の組み立てやクレオール的背景の点でも『チータ』を凌ぐと述べ
ている。ハーンは作品の中でクレオール語をちりばめているが、こうした地域色のある語をふん
だんに盛り込むのがハーンの特徴であり、その地域色がハーンの作品の良さになっている。
この作品で一番興味深いのはその黒人女性の描き方である。平川祐弘はその訳著『カリブの女』
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の解説の中で、「アメリカを代表する作品」である『風と共に去りぬ』と比較して、「『風と共に
去りぬ』の場合、黒人女奴隷のマミーは端役にしか過ぎなかった。それに対し『ユーマ』の場合、
黒人女奴隷ユーマは中心人物そのものである」（『カリブの女』，２７４）と述べている。中心人物を
黒人奴隷にしたのは、『チータ』でチータをたくましく育てた海を中心的キャラクターとして描
き出しているのと共通する力点の置かれていないものを中心に据えるというハーンの独特の手法
と思われる。さらに、ユーマは強い意志を持った、自分の自由意志で動く女性として描かれてい
る。ハーンの描き出した彼女は自分が奴隷であるという事実をしっかりと受けとめてそこから逃
げることをしない。
マルティニークの黒人乳母の daは、アメリカ南部の黒人乳母である mammyと似通っている。

両者とも白人の子どもの育ての母であり、白人の子どもとの結び付きは密接で、全ての面倒を見
てくれる人であり、奴隷制度に伴う産物であるので古い時代に繋がるものであることは共通して
いる。まるでハーンはマルティニークに舞台を置きながら、アメリカの南部的状況を重ねて描き
出しているようである。ハーンの想像力はすぐにその場所になじむと枯渇し、新しい創作の天地
を求めねばならなかった。南部で書けなかったものを書こうとハーンが求めた天地がこの時はマ
ルティニークだったのだろう。そう考えると、南部的テーマをそこに持ち込んでいることは想像
に難くない。
第７章で、ユーマとガブリエルを引き離した方がいいという決定がされた時、ユーマは初めて

自分が奴隷であることを思い知るのである。この部分がユーマの葛藤が一番良く現れている部分
である。そしてガブリエルから逃亡計画を持ちかけられたユーマは第９章できっぱりとそれを断
る。ここでは母としてのユーマの姿が浮かびあがっている。母親としての情は人種を超えたもの
であることが語られている。
そして第９章の終わりでガブリエルとユーマは次のように言って別れる。「丘と丘は会う日は

ないが、人と人とはきっと会う」という感動的クレオール語のことわざを持ち出して、ガブリエ
ルはこの社会状況が変わることを期待して別れるのではあるが、皮肉なことに二人が再び出会う
のはその社会状況の変化によって起こった暴動の夜のことなのである。
第１３章で暴動が起きる夜、ユーマは主人であるデリヴィエール氏から夜を黒人仲間の所に行っ

て過ごした方がいいだろうと薦められるが、それを拒絶するという描写は次のようである。主人
に向かって “Why, master?” と問い、襲われる危険があるからこそ、ここにとどまりたいと述べ
るユーマの断固たる態度は感動的である。主人の言葉に逆らっても乳母をしている子どもの側に
留まろうとするユーマの姿はもはや黒人乳母の daとしての行動を超えるものとなっている。そ
してその断固たる姿はクライマックスまで貫かれている。そして逃げるチャンスはもう一度訪れ
る。第１４章で黒人暴動の折にも元恋人のガブリエルが現れ、黒人を焼き殺してはいけないと主張
し、梯子を登り、ユーマを助けに行く場面がある。ガブリエルの言葉を受けてのユーマの “in

the name of the God....” の切り返しが巧みである。こうして恋人からさしのべられた手で逃げる
機会が二度もあったに関わらず、母親的愛情ゆえに白人とともに留まり、自分の世話していいる
白人の子供と生死を共にしようとする。
最後にユーマは黒人暴動の中でその白人の子供を守って一緒に焼死する。死を前にしてユーマ

の落ち着いた様子が描かれている。その落ち着きは蛇を足で押さえて子供を守った時のユーマと
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同じである。子供を愛撫する姿はハーンの遠い母の面影そのものである。その姿は聖母の姿にな
ぞらえられている。こんなに美しくユーマが見えたことはないと母の姿を美しいものとして捉え
ている。平川祐弘は「ハーンからの提言 カリブの女」の中で「１８４８年、奴隷解放に先立つ黒人
暴動の際、ユーマは白人の女主人が託された女の子を守って、自分だけ助かろうとはせず、白人
一家と運命を共にした。人種的連帯からいえばユーマは裏切り者だ。作者ハーンもかつてはそれ
で黒人知識人たちから非難された。しかしいまや黒人たちは、そんな人種的連帯よりも、ユーマ
が死にのぞんで発揮した道徳的勇気や人間的連帯をより高く評価している」と述べているが、
ユーマはその当時の暴動の中では人種的連帯を破ったということで、白人の運命の道連れにさせ
られたとも言えるのではなかろうか。また別の言い方をすれば、ユーマは人種的連帯を超えた人
間的連帯を身を持って示したとも言えるのではなかろうか。そうした意味ではユーマの死は子供
を救うことはできなかったにせよ、無意味ではないのである。ハーンがこの作品の中で提唱して
いる人間的連帯がこの作品を感動的なものにしていると思われる。
ハーンは異なる文化の下層に普遍的なものを見ていた人であり、ハーンのこの二つの小説では

人種を超えた母性愛が描き出されている。アメリカ文学では人種をめぐる問題は重要な文学の
テーマとなるものであるが、母性愛に依る人種の境界を超えた人としての連帯を作品にいちはや
く取り上げた点にハーンの先駆性があると考える。
『ユーマ』は『チータ』と違い、アメリカではなくアメリカ国外を舞台としたもので、アメリ

カ南部文学の範疇に入れない人もいるだろうが、マルティニークという舞台でアメリカ南部文学
に繋がる作品を創造したと考えると南部文学に加えてもいいのではなかろうか。ハーンも人種的
な偏見からは決して無縁ではなかったが、ハーンの母に対する想い、母性愛に動かされた点が偏
狭な人種的偏見を突き破るものとなった。
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小 泉 凡

はじめに

ラフカディオ・ハーン（１８５０―１９０４）のアメリカ時代（１８６９―１８９０、マルティニーク滞在を含む）
の２０年間は、ジャーナリスト・翻訳家・作家・民俗学者などハーンの多面性が目に見える形で表
れ始めた時期だといえる。しかし今回は、アメリカ時代のハーンの探求ではなく、来日後の彼の
事績が、後のアメリカや日米関係に及ぼした影響に光をあてることにしたい。

１．ボナー・フェラーズと第二次世界大戦後の日本―象徴天皇制の推進へ

ハーンの愛読者ボナー・フェラーズ（１８９６―１９７３）は、戦後日本の象徴としての天皇制維持や
昭和天皇の不訴追に関して「天皇に関する覚書」の作成や「昭和天皇独白録」の作成の必要を訴
え実現にこぎつけるなど、重要な役割を果たした親日派の米陸軍准将として知られる。ハーンの
長男・小泉一雄と深い親交を結んだこともあり、筆者の名も、一雄の１９６１年７月３０日付フェラー
ズ宛て書簡（小泉家所蔵）にみえる “I humbly beg your pardon to name my grandson with half of

your name，―Bon（Bonn）．” という一文から明らかなように、フェラーズに因んでつけられた。
フェラーズの最初の小泉家訪問は、１９３０年６月４日で、小泉家に残る芳名録には “Then Hearn

taught me to love Japan. Thank you Mrs. Hearn．” と記されている。また、フェラーズは戦後処理の
ために来日していた１９４５年１１月１７日にアメリカ大使館で一雄の５２歳の誕生日を祝い、 “in deep

appreciation of your marvelous parents” と、八雲とセツへの感謝の言葉を一雄が持ち込んだ同上の
芳名録に綴っている。
フェラーズはアーラム大学在学中に出会った日本人チューター渡辺ゆりを通して日本を知り、

ゆりの紹介でハーンの著作に出会い、以後、熱心な読者となる。とくにハーンの最後の著書『日
本―ひとつの解明』（Japan: An Attempt at Interpretation,１９０４）の骨子である、日本人の精神性の
根幹には祖先信仰があり、それは家庭の祭、氏神の祭、一宮の祭、伊勢神宮の祭を通して貫か
れ、天皇崇拝と密接に関わるとする理解に共感した。職業軍人となったフェラーズは、１９３６年に
マニラでマッカーサーと出会い、以後側近として、日本の戦後統治に携った。２０１７年９月にバー
ジニア州ノーフォークのマッカーサー記念館を訪れた際、マッカーサーの個人蔵書約５，０００冊の
中に以下の７冊のハーンの著作が見出された。
・On Art Literature and Philosophy, Edited by R.Tanabe, T. Ochiai & I. Nishizaki, The Hokuseido

Press,１９４１．
・Glimpses of Unfamiliar Japan, Leipzig, Tauchnitz Edition,１９０７．
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・Glimpses of Unfamiliar Japan（A Selection）with Notes by R. Tanabe,１９５２．
・Out of the East, Boston & New York, Houghton Mifflin Co.,１８９５．
・Kokoro, Hints and Echoes of Japanese Inner Life, Leipzig, Tauchnitz Edition,１９０７．
・Japan: An Attempt at Interpretation, New York, Grosset & Dunlop Publishers,１９０７．
・Re-Echo, The Caxton Printers, Caldwell, Idaho,１９５７
蔵書にハーンの著作があることが、ただちにマッカーサーが日本の戦後処理にその内容を生か

したという証にはならないし、真珠湾攻撃の直後から米国は天皇制を利用した立憲君主制資本主
義国家として日本を再建する計画を進めていたことも判明している。しかし、同記念館のアーカ
イビストのジム・ゾベル氏によれば、フェラーズはしばしばハーンの日本文化理解が卓見である
ことをマッカーサーに進言しており、マッカーサーはミーティングなどでハーンのことが話題に
上ると直ちにフェラーズに連絡したという。またマッカ－サーは天才的な記憶力と速読術をもっ
ており、速読した書物の内容は写真のように頭に叩き込んだという。ハーンの著作に目を通して
いた可能性は極めて高いとゾベル氏は指摘する。そして上記にはハーンの主要作品がほぼ網羅さ
れており、ハーンの日本理解が直接、マッカーサーに与えた可能性も否定できない。
マッカーサー記念館の１３箱に分類されたフェラーズ関係の文書や書簡には “Top Secret” と押印

された文書が目立った。ただその多くは、ジョン・ダワーが『敗北を抱きしめて』（Jonhn W.

Dower, Embracing Defeat, ―Japan in the Wake of World WarⅡ）で使用したスタンフォード大学
フーバー研究所所蔵文書の複写資料である。
まず、フェラーズの未刊行の論文 “Japanese Background” から、日本文化とハーンへの関心が

うかがえる部分を抜粋、紹介する。なお、同論文は、岡本嗣郎『陛下をお救いなさいまし―河井
道とボナー・フェラーズ―』（集英社、２００２年）に断片的に邦訳、引用されている。
・１９２２年 桜の時期の初来日

En route to Yokohama, I asked Yuri how I could learn more of Japan. The best source, she replied, is

Lafcadio Hearn. Although a foreigner, he understood Japanese inner life; he wrote beautifully and he

also interpreted the West for our people. But she added, I do not like him because he was not a Chris-

tian. I sailed with two Hearn books. Over the years I believe I have collected―and read―Lafcadio’s

complete works.

・１９３０年夏 フィリピンより
Dorothy and I called on Lafcadio Hearn’s widow. She was most gracious to us through her home. Al-

though Lafcadio died in１９０４, candles still burned on either side of his enshrined picture. There also met

the Hearn’s oldest son, Kazuo.

・１９３８年 再来日
I decided, when free from duty, to return via Japan, Siberia, Russia and meet my family in Vienna.

. . . After a two weeks wait the visa arrived, while waiting, Lafcadio’s son, Kazuo Koizumi, and I be-

came the best of friends.

上記によれば、１９３０年に初めて小泉家を訪問したフェラーズは、１９３８年の２度目の訪問時に
ハーンの長男一雄と大変親しくなったことがわかる。
次に１９５８年１１月１０日付のウォルト・ディズニーからフェラーズに宛てた興味深い書簡の一部を
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紹介する。“I am sure that Mr. Hearn was very interesting man and that his life story would be sensi-

tive and philosophical, however I do not feel it would be a suitable property for us.” 「ハーンは非常
に興味深い人物ではあるが、わが社にはそぐわない」という内容の回答だ。前段の文言からは
フェラーズが出した１１月３日付書簡の返信であることが推定される。つまりフェラーズはハーン
の作品世界をディズニーに映画で制作するように依頼していたわけだ。フェラーズは退役後も
ハーンの評価と普及、ひいては正しい日本の理解、評価の推進のために力を尽くしていたことが
わかる一コマだと言えるだろう。
その後、ワシントン DCでフェラーズの令孫エイミー・レアー・ホワイト氏に面会した際、

フェラーズが１９３０年に北フィリピン・ベンガスト州の山岳民を訪ねて見聞を記した未公開の紀行
文を見せていただいた。無題、タイプ打ち、１６頁にまとめられている。キリスト教の洗礼を受け
たか否かで人を断罪する白人の統治に怒りを示し、先住民の喜怒哀楽に寄り添っている点、また
先住民の踊りの描写などはハーンの紀行文やとりわけ作品「盆おどり」（『知られぬ日本の面影』
所収）の影響を感じる。また、エイミー氏はフェラーズの人物像として “He hated war.” “He was

not racist.” “Travelling” “Strong opinion” “Funny” の５つを挙げた。ここにもハーンと響き合う
価値観を感じざるを得ない。
フェラーズとハーン、小泉家との交渉は、人と人の出会い、人と書物の出会いが、ひいては歴

史を紡ぐきっかけとなる一例を示唆しているように思われる。

２．イアン・スティーブンスンと生まれ変わりの物語―ふしぎ文学が医療資源に

ハーンは来日後の作品に、「生まれ変わり」をテーマとする少なくとも７作品の再話文学をの
こしている。中でも「勝五郎の再生」（“The Rebirth of Katsugoro,” Gleanings in Buddha Fields,

１８９７）は、後に医療資源としてのふしぎ文学の意義をもたらす出来事となった。ハーン自身の
ルーツである古代ギリシャやケルト世界はいずれも霊魂不滅、輪廻転生の死生観をもつ文化世界
で、彼自身もこの思想に共感しており、「冥土への旅立ちに関して恐怖を抱かぬことをもって、
人生にどんなに美しい影響を与えていることでしょう」（１８９１年８月２７日付チェンバレン宛書簡）
と記した。いわば、輪廻転生はハーンの怪談文学の思想的真骨頂ともいえよう。
「勝五郎の再生」は程窪村（日野市程久保）の藤蔵が６歳の時、疱瘡で亡くなり、中野村（八

王子市東中野）のある家に勝五郎として生まれ変わったという話で、これが後にバージニア大学
の精神医学者イアン・スティーヴンスン（１９１８―２００７）の目に留まり、前世記憶や胎内記憶の科
学的研究への端緒を生む一事例となる。同教授は DOPS（The Division of Perceptual Studies）と
いう前世の記憶が実際の客観的事実と合致するかどうかを実証的に研究する機関をバージニア大
学内に立ち上げ、５年間でインド、セイロン（当時）、ブラジル、レバノンなどから２０人の生ま
れ変わりの記憶をもつ人々のデータを蒐集した。同教授の没後も前世記憶をもつ人のデータの集
積と研究活動が進められ、南極大陸を除くすべての大陸から２６００件のデータが集積されていると
いう。
いっぽう、伝承地の東京都日野市では、２０００年に日野市郷土資料館の呼びかけで「勝五郎生ま

れ変わり物語探求調査団」が組織された。前世の藤蔵サイドの子孫である小宮家と勝五郎サイド
の子孫である小谷田家の両家が今も親交を続け、いずれも探求調査団のメンバーで、筆者とも親
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交がある。２０１５年には、勝五郎生誕２００年にあたり、日野市立新撰組のふるさと歴史館で「日野
市郷土資料館特別展―勝五郎生まれ変わり物語」や２回の講演会と探求調査団の報告会、勝五郎
生誕２００年記念ウォークなどが開催された。ふしぎ文学の地域資源化が活発に展開されている。
いずれ高齢化社会を通り越して多死社会が訪れるこの国で、「生まれ変わり」の文学の社会的

意義の再評価が期待される。

３．ニューオーリンズと松江 ―地域間交流の創出

ハーンが人生で一番長い途中下車をしたニューオーリンズ市（１８７７年～１８８７年まで居住）と、
ハーンがこよなく愛した松江市とは、ハーンの縁と歴史的町並みや湖と川に寄り添う町という自
然および文化環境の共通点から、１９９４年３月に友好都市となり、その後、活発な交流が続けられ
ている。交流史の概要は以下の通りである。
・１９９０年１１月 国際三都市会議（松江、ニューオーリンズ、ダブリン）にニューオーリンズ市長
を招待。

・１９９４年３月 ニューオーリンズ市と松江市は、ハーンの縁で友好都市提携（ニューオーリンズ
から１５名来松）

・２００３年１月 ニューオーリンズ日本庭園（八雲日本庭園）のオープン、松江市から来待石灯篭
の贈呈。

・２０１１年以降は活発な文化交流が続き、ニューオーリンズ最大の祭典マルディグラに因んだ「リ
トル・マルディグラ」のパレードが毎年１０月に松江市で実施され、中心市街地の活性化や国際
交流に一定の役割を果たす。

・２０１２年１月 「松江ニューオーリンズ倶楽部」が誕生し、音楽活動や交流活動を開始。
・２０１２年１０月 テュレーン大学で “The Open Mind of Lafcadio Hearn in New Orleans” を開催。
・２０１６年８月 ニューオーリンズ・ヒストリカル・コレクションからハーン滞在時のニューオー
リンズの写真、またロヨラ大学図書館からハーンの自筆書簡の複写７点が松江市に寄贈され
る。

・２０１８年４月 ニューオーリンズ市制３００年にあたり、松江市長はじめ訪問団が同地を訪問。両
市による人的交流を含む活発な交流活動は、両市の市民レベルの信頼関係を構築しつつある。

おわりに

ハーンが遺した上記の社会的影響は、ハーン自身がオープン・マインド（西洋中心主義・キリ
スト教中心主義・白人中心主義の立場をとらず文化の多様性を尊重する）で文化の本質を探求す
る営みを続けたことの証なのかもしれない。
２０１９年はラフカディオ・ハーンの渡米１５０年の節目にあたり、「オープン・マインド・オブ・ラ
フカディオ・ハーン in USA―日米基層文化の邂逅」として、ニューヨーク・シンシナティ・
ニューオーリンズの３都市で、八雲文学の世界を朗読と音楽で楽しむパフォーマンス（佐野史郎
氏・山本恭司氏）やレクチャー（小泉凡）が、ニューオーリンズではハーンへのオマージュとし
て山陰各地で湿版写真を撮り続けているアメリカ人フォト・ジャーナリストのエバレット・ブラ
ウン氏の写真展も開催する計画で準備を進めている。
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中西佳世子・林以知郎 編著

『海洋国家アメリカの文学的想像力―海軍言説とアンテベラムの作家たち―』

〈開文社、２０１８年４月、ⅳ＋３３６頁、本体２，８００円＋税〉

藤 本 幸 伸

編者の一人である中西佳世子氏の「あとがき」によれば、本論集は２０１６年５月に同志社大学で
開催された日本ナサニエル・ホーソーン協会でのシンポジウム「海洋国家アメリカの文学的想像
力―海軍ディスクールとアンテベラムの作家たち」をきっかけに編集された。このシンポジアム
が取り上げる海洋国家アメリカの発展期である１９世紀前半は、アメリカ文学成熟期であり、しか
もその成熟期の作家たち、特にクーパー、ホーソーン、メルヴィルは、自ら海軍を体験したり、
海軍と関係する親族を持っていたりする。この海軍体験が作家たちに影響を与え海洋フィクショ
ンを産み出させていく一方で、海軍士官の中にはその海洋フィクションに影響を受け、自ら遠征
記を執筆するものも登場していった。アンテベラム期の海洋、主に大西洋や地中海には、いまだ
海賊船が出没していた。このような無法状態の海洋というトポスに、海賊を征伐し捕鯨船を保護
して秩序と規律を張り巡らせるという形で国益を守る海軍が登場する。アンテベラム期の海洋
は、「国民国家（Nation State）としての制度の確立を急ぐアメリカ社会が洋上に再定位された縮
図」であった。無法と秩序が相克する海洋の中で海軍と文学の関わりを定位しようと試みる本論
集は、「海洋国家として発展するアンテベラムのアメリカのダイナミズムと文学との関係性を描
きだす」意欲的研究である。
海軍言説とアメリカ文学の関わりを読み解く本論集の試みは、日本とアメリカの今日的関係性

を反映していると思われる。デモクラシーの先駆者であるアメリカがなぜ好戦的なのかと問題を
設定しその解をアメリカ史に辿り直そうとする油井大三郎氏の『好戦の共和国アメリカ―戦争の
記憶をたどる』〈２００８〉は、２００１年の同時多発テロ事件をきっかけに出版された。また、本論集
の巻頭論文を執筆する阿川尚之氏が、２０１３年に田所昌幸氏と共に刊行した『海洋国家としてのア
メリカ―パックス・アメリカーナへの道』では、ある執筆者は、２０１１年の東日本大震災でアメリ
カ海軍が行ったトモダチ作戦への言及からアメリカ海軍の教育システムを書き起こしている。こ
のような時事的状況と執筆時期との対応を念頭に置くと、本論集の企画時点である２０１６年と、ト
ランプ大統領誕生とを重ねてみたい誘惑に駆られる。そのためもあってか、本論集に今日のアメ
リカへの批判的距離感を感じてしまう。
ここで本論集の構成について簡単に触れておきたい。本論集は、第一部「海洋国家アメリカと

海軍の言語空間」（４論文）と第二部「海洋国家アメリカの文学的想像力」（ホーソーン論２つ、
メルヴィル論４つ、そしてホイットマン論１つの７論文）の二部で構成されている。第一部は、
アメリカ海軍創設を巡って、海洋国家を目指す北部と大陸国家の南部との間で取り交わされた国
家像の相克を辿る阿川尚之論文、ソマーズ事件をきっかけに海軍教育が制度的に整備されていく
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経緯を明らかにする布施将夫論文から始まる。独立革命後、イギリスの強力な海軍力という抑止
がなくなり、バーバリー海域では海賊たちがその勢力を増していく。奴隷貿易についての知識を
持っていた作家たちは、海賊たちに囚われた者たちの捕囚を自由人の奴隷化とみなし抗議する作
品を書いていく。このような自由人の奴隷化への批判に、作家たちのアメリカ的美徳の確認作業
を読み込んでいくのが、佐藤宏子論文である。第一部の掉尾を飾る林以知郎論文は、ソマーズ事
件発覚を暗号の「誤読」に端を発する文学的事件と措定し、その仮説を基にして、海洋言説の認
識パラダイムがコモンセンスによる事実尊重から直感と想像力へと転換していく過程をたどって
いく。その論証の手際は見事と言う他ない。
海軍言説とアメリカ文学の関わりを読み解いていく本論集が、１８４２年に発生したソマーズ事件

に言及していくのは、ある意味、必然と言えるだろう。そして、そのソマーズ事件にメルヴィル
の親族が関係し、メルヴィル自身、ソマーズ事件を題材としたらしい『ビリー・バッド』を創作
していることから、メルヴィルを主題とする論文が中心となるのも必然であろう。以下、メル
ヴィル論文を中心に紹介していくことにしたいが、その前に、大野美砂氏と中西佳世子氏のホー
ソーン論、および貞廣真紀氏のホイットマン論に触れておきたい。
大野論文と中西論文はともにペリーとブリッジズの航海記とその航海記に応答するホーソーン

言説を分析し、アンテベラム期アメリカ海軍のイデオロギーに対するホーソーンのスタンスを剔
出していく。いずれも奴隷貿易に関与する者たちの残虐かつ違法な行為に、その奴隷貿易を取り
締まり海洋にアメリカ的秩序を導入しようとするアメリカ海軍のナショナリズムを対照させる。
大野論文は、海軍ナショナリズムの秩序と規制に対して、多国籍の乗組員たちの民主的決定を自
由と平等の表現とみなし、現実のホーソーンは税関の職を得たが、文学上では多国籍乗組員の民
主的決定に既存秩序の枠を越える可能性を感じていたと解釈する。同じ資料を使いながら、中西
論文は、ペリーとブリッジズの航海記を擁護したことで税関の職を得たこと、海軍改革を推進す
る民主党をあからさまには批判しなかったことなどを基に、正統的海軍言説を共有するホーソー
ン像を描き出してみせる。同じ資料や作品から多面的ホーソーン像を紡ぎ出せることは、ホー
ソーン作品の豊穣さの証とも言えるだろう。
また、貞廣論文は、南北戦争を指揮したリンカーンとそのリンカーンを追悼するホイットマン

の「おお船長、わたしの船長」を取り上げ、この詩が保守的な韻律、イギリスの伝統的詩形式を
使っていることに注目する。そして、アメリカの分断を伺うイギリスの反米感情、海底ケーブル
敷設とインド掌握というイギリスの領土的支配に対抗するアメリカのナショナリズム、その政治
的対立を回避する役割を詩という文学言説に担わせようとホイットマンは意図したと読み解いて
みせる。詩形式から海底ケーブル、そして政治言説へと柔軟に説き及んでいく視野の広い論文で
ある。
メルヴィルを論じる４つの論文が扱う作品はそれぞれ、メルヴィルの民主主義の揺れを扱う真

田満氏の『ホワイト・ジャケット』、同時代への違和感を持つ者たちの戻らぬ過去へのノスタル
ジーを読み解く西谷拓哉氏の『白鯨』、規範と規律の近代から逸脱するものにメルヴィルが共感
を持っていると論じる橋本安央氏の「エンカンターダス」、最後にビリーの処刑に自由を奪われ
たもの同士の共感を見て取る辻祥子氏の『ビリー・バッド』である。
真田論文は、まだ縁故主義の残る海軍の階級社会は君主的であり、分けても人間の尊厳を傷つ
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ける体罰は反民主的であると批判する『ホワイト・ジャケット』には、アメリカ国民を人民〈peo-

ple〉と大衆（mob）に区別する民主主義と矛盾する要素が書き込まれていると指摘する。また『レッ
ドバーン』の「地獄は極悪人の民主社会であり、そこでは誰もが平等だ」に注目して、人間が社
会を運営する限り、愚かな大衆支配は避けられず、暴力も無くならないという民主主義の担い手
の暴力性をあぶり出す。このような暴力性を人間の瑕疵と認めるメルヴィルには民主主義観の揺
れがあるとコンパクトに整理してくれる。
西谷論文は、『白鯨』の第１３２章でエイハブが涙する場面を精緻に分析し、エイハブに涙させる

海の叙情性とは何かと問い、それは高次の宗教的感情ではなく、もっと卑近な人間的感情、つま
り戻ることのできない過去へのノスタルジーではないだろうかと分析する。この叙情性あるいは
ノスタルジーをキーワードとして、メルヴィル作品を横断的に読解し、社会に違和感をもち孤立
する者たちの「心音」を剔出していく。ややもするとメルヴィル研究は、メルヴィルの思想や政
治に関心が向かうのだが、叙情性という文学あるいは芸術全般が得意とする人間の側面を、しな
やかに分析してみせる手際には感嘆させられる。
橋本論文もまた、西谷論文と同じしなやかな作品分析を見せてくれる。「海図には（鯨の生態）」

の科学的調査結果が書き込まれていることから説き起こし、メルヴィル作品に、その近代科学か
ら逸脱する世界を読み込んでいく。海図制作の根底には、科学によって神の意図を確認する自然
神学が潜む。「エンカンターダス」を構成する１０のスケッチを丹念に読解し、この魔の群島が近
代的海図の秩序や規範から逸脱する世界を表象することを明らかにしていく。例えば、本来ビー
チ‐コーマーは、近代世界の規範と秩序から逸脱していく者たちとして共感をかちうる存在であ
るはずなのだが、第９スケッチは、このような虐げられしものの中にも倫理と人間性を喪失し堕
落仕切ったものが存在することを描く。この「脱中心化し、拡散していくような、異界の複層的、
断片的な風景」を書き込む「エンカンターダス」は、メルヴィル文学の縮図であることを明らか
にする。
辻氏の『ビリー・バッド』論は、ビリー処刑を巡るヴィア船長の判断と裁判の是非を検証する。

まず、ソマーズ事件、海軍で行われている体罰、アスター・プレイス暴動、および徴兵反対暴動
におけるメルヴィルの社会的弱者への共感、さらにこの社会的弱者を社会改革運動は「奴隷」と
表象していたことと、ビリーが典型的黒人像と重なることを実証してみせる。そして、ビリー
は、白人と黒人の境界が曖昧になった存在であり、虐げられた被支配者の代表でもあると認定し
ていく。このような実証を経て、分析を社会的弱者であるビリーを処刑するヴィア船長の判断へ
と進めていく。当時の海軍の状況で水兵の反乱の可能性を考えた場合、ヴィア船長のビリー公開
処刑の判断はやむを得なかったと解釈し、むしろヴィア船長に悩める支配者への理解をメルヴィ
ルは書き込んだのではないかと提起する意欲的な分析である。
以上、簡単に各論文を紹介してきたが、今まで本格的に取り上げられることのなかったアメリ

カ海軍と文学の関わりについて高いレベルの分析を示してくれる本論集は、知的刺激を満載した
人文知の成果であると言えるだろう。
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花岡秀 監修、藤平育子、中良子 編

『フォークナー文学の水脈』

（彩流社、２０１８年９月、３６７頁）

重 迫 和 美

序章「『水脈』を辿り、『水質』を尋ねて」で花岡秀が述べるように、本書は、フォークナー文
学に「端を発する『水脈』を辿り、いわば、その『水質』をさまざまな角度から検証」（２３）す
るものである。「水脈」たる地下水は目には直接見えず、その流れは、必ずしも連続しない。地
下水の「水質」は、それが通り抜ける、直接目には見えない地下の岩石や土壌によるミネラルが
決定する。それぞれのフォークナー体験を持つ論者たちは、他の作家作品を読む時に感じる自ら
の閃きを元に、水質分析の観点を定めて流れを見定める。各論は論者の閃きと想像力に満ちてお
り、その知的想像力が本書を魅力的なものにしていると言えよう。
第一部「南部の大地を貫いて」は、フォークナーとの影響関係を指摘されてきた作家の、フォー

クナーとの意外な接点を論じる論考が並ぶ。千葉淳平は、第一章「メルヴィルからフォークナー
へ」で、ハーマン・メルヴィルの『白鯨』とフォークナーの「熊」を俎上に載せる。彼は、従来
の批評とは異なり、モービー・ディックとオールド・ベンの相違点に注目する。それは、後者に
おける「白さ」の欠如、すなわち、「黒さ」、「黒人性」であり、白人性が脆弱なエイハブ船長と
オールド・ベンを、さらに、荒野を走り抜ける黒い機関車とオールド・ベンを繋ぐ因子となる。
第二章「優しさはなぜ拒否されなければならないのか」で、上西哲雄は『ハックルベリー・フィ

ンの冒険』と『八月の光』において、いずれの主人公も優しさを拒否する点に着眼し、優しさの
担い手のキリスト教宗派を綿密に検討する。それは、トウェインではバプテストであるが、
フォークナーでは明示されない。この検討結果から、トウェインが提示した優しさの拒否という
問題を、フォークナーは南部宗教の枠を超えて普遍的な倫理の問題として受け継いだと、上西は
論じる。優しさの拒否という言葉の情緒的響きと趣を異にして、キリスト教会の歴史と照合させ
て問題を究明していく、上西の筆運びは鮮やかである。
第三章「豊饒なる現実」で、新田啓子は、フォークナーとジーン・トゥーマーの作品をあわせ

読み、戦後南部の風景の意味を考える。トゥーマーは、黒人初の州知事を祖父とし、ワシントン
DCに生まれた。南部黒人と視点を共有できない彼は、南部黒人の過酷な現実を直視し、黒人の
生命が「死の体制である奴隷制をものともせずに繁殖」（８２）する様を事実として描く。フォー
クナーは、トゥーマーが捉えた南部の非情な事実の社会的意味を文学的に探求し、非人間的な事
実が社会の秩序にもたらす相克の一切を、多様な人物の視点を介して多層的に提示するのであ
る。
中良子は、第四章「ウェルティ、ウルフ、フォークナー」でユードラ・ウェルティを中心に三

人の作家を論じる。中によれば、ウェルティは、フォークナー的南部における「土地の感覚」を
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持ちながらも、エピファニー的瞬間であるヴァージニア・ウルフの「存在の瞬間」を信念とする
ことで、独自の文学世界を作り出したのである。
田中久男は、第五章「フォークナーとシルコウの文学的共振のダイナミズム」でフォークナー

とレスリー・マーモン・シルコウの間の照応関係を丹念に検討する。両作家とも、自分の個人的
で複雑な苦悩を作中人物に託して文学的に昇華した。土地と人間の関係に特別の関心を向け、現
在の土地の文化を作り上げた時間の堆積を探求し、正統とされるものとは別の歴史観―グノーシ
ス主義的、円環的、祖先崇拝的な―を提示した。メタフィクションという形式の実験と、マップ
による想像／創造力の駆使。総じて、土地にこだわり、土地の現在を過去に遡って歴史化する視
点から物語を創作する姿勢が、二人ともを、優れてリージョナルな作家たらしめていると言え
る。
第二部「南部からアメリカ表象に向かって」には、一般的にはフォークナーと直接の影響関係

を論じられることが少ない作家にフォークナー的表象を読み込む論考が集まる。松岡信哉が、第
六章「ネイティブ・アメリカン表象におけるアクチュアルとアポクリファル」でフォークナーと
比べるのはアーネスト・ヘミングウェイである。松岡によれば、作家の想像力には、社会の主流
イデオロギーに則って現実に起こりうることを予見する「アクチュアル」な想像力と、社会の主
流イデオロギーに対抗するオルターナティブを提示する「アポクリファル」な想像力がある。松
岡は、両作家のネイティブ・アメリカン表象を比較し、ヘミングウェイはアクチュアルな想像力
を、フォークナーはアポクリファルな想像力を行使したと結論づけている。
第七章「アメリカ南部の〈国境〉のゆらぎ」で大地真介が論じるのは、コーマック・マッカー

シーである。フォークナーに強い影響を受けたマッカーシーだが、大地は、南部色が薄い『老人
の住む国にあらず』をあえて取り上げ、『サンクチュアリ』との類似点を指摘する。相違点にも
注目する大地は、マッカーシーが描く南部はフォークナーより混沌としていると指摘し、フォー
クナーは人種・階級・ジェンダーの境界が揺らぐ南部を描いたが、マッカーシーは、そのテーマ
を引き継ぎ、さらに混沌として国境さえ揺らぐ今日の南部を発展的に描いたと結論する。
第八章「石炭とダイアモンド」で、坂根隆広は F・スコット・フィッツジェラルドの「リッツ

くらい大きなダイアモンド」を論じる。西部モンタナの、地図に載らない架空の場所を舞台とす
る「壮大なおとぎ話」（１９３）と評される本作だが、視点人物ジョン・T・アンガーによって、仮
構的に現実の「南部」の風景が発見される。黒人奴隷を媒介に、ジョンはダイアモンドを石炭と
して見る。ダイアモンド鉱山の黒人奴隷による採掘は、ジョンにとって、故郷ミシシッピ河畔の
ヘイディーズにおける黒人囚人の炭鉱労働であり、そこに「南部」の風景が立ち現れてくるので
ある。
第九章「性の目覚めと抒情」で、舌津智之は、アースキン・コールドウェルの短編小説を取り

上げ、少女の「性の目覚め」の描写を『響きと怒り』のキャディー・コンプソンと時折照らし合
わせて論じる。コールドウェルは、少女が性に目覚める時、欲望の主体として自ら行動する様を
描く。結論として、舌津は、コールドウェルは「性の目覚め」において男女が対等な生命体とし
て互いに引き合う様を描いているとして、フェミニスト・コールドウェルの再発見を促してい
る。
第十章「ステレオタイプを踏み抜いて」で、『行け、モーセ』のルーカス・ビーチャムに触れ
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ながら諏訪部浩一が論じるのは、リチャード・ライトの『アメリカの息子』である。本作の黒人
主人公、ビガー・トマスは人種差別的ステレオタイプだとしばしば批判される。しかし、諏訪部
によれば、本作をノワール小説として読むことで、ビガーがステレオタイプに見えることに新し
い意味を発見できる。ノワール小説は、概して下層階級出身の犯罪者を主人公とし、主人公にエ
ンパシーを抱くよう読者に求める。『アメリカの息子』の読者は、最終的にはステレオタイプを
踏み抜いて主体性を獲得するビガーにエンパシーを抱き、彼をステレオタイプとしてしか理解し
得ない白人弁護士の限界に気づく。ライトは、ノワール小説の枠組みを、新しい黒人像を示すの
に活用したのである。
第三部「南部を超えて流れゆく」に集められた論考は、フォークナーの水脈を国際的に辿る。

第十一章「混血の使途」で後藤和彦は、小島信夫の『墓碑銘』における混血の文学的意味を、『八
月の光』と比較しながら考察する。後藤によれば、アメリカ南部でも、日本でも、文学的混血は、
「それぞれの『国』の決定的な戦争での敗北ののちの、旧に復することの全面的禁止と、みずか
らを完膚なきまでに打ち負かしたものの正義を新たな真の『正義』として心底から奉じることの
不可能の表象」（２８３）である。しかし、『八月の光』で、ジョー・クリスマスの悲劇が、南部社
会が抱えてきた人種問題という、人種間に優劣の価値を前提する問題の直接の反映であるのとは
異なり、『墓碑銘』では、人種を価値づける一般的前提そのものを無効化していると言えるので
ある。
藤平育子は、第十二章「『もし、あたしに魂があるとしたら』」で、アルベール・カミュによる

『尼僧への鎮魂歌』劇場版テクストを、フォークナーの原作と比較し、改編にカミュが託した意
図を究明する。藤平によると、「カミュは、スティーヴンズと看守タッブズの役割を増幅し、罪
の許し、夫婦の愛と信頼を大きく人物相互に絡ませて、テンプルとガワン、テンプルとナンシー
らの関係をフォークナーの小説より発展的に理解しやすく、翻案した」（３０２）。その意図は、過
去の過ちを記憶し続ける倫理を重んじるフォークナー哲学を乗り越えて、人間が人間を許し新た
な未来を切り開いていく可能性を問うことである。
第十三章「思考の水脈」で、千石英世は「ゴシック」を鍵にモダニズム文学と現代美術を論じ

る。千石は、キュビズム、抽象芸術、抽象表現主義芸術に通じる特徴を明らかにした後、フォー
クナーの『響きと怒り』を検討する。千石によると、モダニズム文学も現代美術も、旧世界と旧
理論が崩壊して終焉した先に、そのオルターナティブとしての至高の虚構を構築しようとする。
「ゴシック」は「構造化への無償の情熱」（３３４）であり、その意味で両者はゴシックなのである。
終章「フォークナー的水脈とはなにか」で、平石貴樹は、本書の帰着点を示している。フォー

クナーを読書の原点とする読者は、自らの読書行為を通して、他の作家とフォークナーを繋ぐ媒
介者となる。そのような一読者として、平石は、フォークナーに近いトニ・モリスンとの間に、
また接点のない太宰治との間に、フォークナー的水脈を探る。フォークナーとモリスンは、「語
りえない記憶」という主題を共通して抱えている。フォークナーは語りえない記憶が強迫的に回
帰するのを描くが、モリスンは、それに仮の姿を与えてフィクションとして語る。平石は、両者
の主題の類似と戦略の違いに、リアリズムとポストモダニズムとの類似と相違が横たわっている
のを発見する。フォークナーと太宰の比較で平石が注目するのは、両者作中にある、乳母的な女
性への思慕である。それは、実は「嘘」だと平石は指摘する。想像と創作の「嘘」によって、両
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者は、支配的なイデオロギーに服しながらも反発する、自らの心理的葛藤を緩和しようとしたの
である。
以上のように、総勢１５名のアメリカ文学研究者による各論のフォークナー文学との接点と距離

は様々である。本書がこのように彩り豊かなのは、本書が研究の幅の広い花岡秀というアメリカ
文学研究者の退職記念論文集だからであろう。結果として、本書の各論は、花岡秀という結節点
を持ちつつ、フォークナー文学とゆるやかに繋がっており、それぞれがフォークナー文学の新た
な水脈を形成しているのである。
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広瀬佳司・伊達雅彦 編著

『ユダヤ系文学に見る聖と俗』

〈彩流社、２０１７年１０月、２５１＋ⅸ頁、本体２，８００円＋税〉

三重野 佳 子

編者の一人である伊達雅彦氏は「あとがき」で、「聖」と「俗」というテーマは執筆者たちに
とって「思いのほか『難題』であったという他ない」と記し、このテーマが「縛り」として作用
する面が強かったのではないかと述べている。「聖」と聞くと、誰しもタイトルを目にした時に、
宗教と関わる部分が少なくとも含まれている論集というイメージを持つであろう。バーナード・
マラマッドの作品に親しんでいる筆者も、鈴木久博氏が、第４章「バーナード・マラマッドの文
学に見る聖と俗―ユダヤ教の倫理観を中心に―」において「魔法の樽」を取り上げ、マラマッド
作品における「ユダヤ教の倫理観が試金石として」用いられている、というところまでは、テー
マを与えられたとしたら同じように考えるだろう。しかし鈴木氏は「聖」と「俗」という縛りが
あるがゆえに、「聖」とは何か、「俗」とは何かを定義づけしたうえで作品論を展開する。たとえ
ば、「ユダヤ教の基本的精神とは何か、ユダヤ教における『聖なるもの』とは何を指すのか」に
ついてレオ・ベック、ハロルド・S・クシュナー、ミルトン・スタインバーグ、ウォルター・カ
ウフマンといった思想家や哲学者、宗教家の言葉を引用し、ユダヤ教の本質はその倫理性にあ
り、「あの世での救済を求めることではなく、現実のこの世を善化することにある」という。ま
た「ユダヤ教の目標は、いかにして俗世界から神の臨在される清い世界に逃れるかを教えること
ではなく、いかにしてこの世の中に神をもたらすか、つまり当たり前のことを聖なるものにする
かを教えることである」というクシュナーの言葉を引用する。むしろ縛りがあるからこそユダヤ
教の特質について言葉を多く割くことになったのではないだろうか。佐川一茂も第８章「乞食と
ユダヤ系アメリカ文学」において、アイザック・バシェヴィス・シンガーの「万物は神より至る
ものであるから、聖俗の区別はないのだ」という言葉を引く。むしろ、神話によればユダヤ人は
「乞食を含めて、ユダヤ教の戒律が説く善行を成すことによって、封じ込められた神の光を解放
するよう求められる」のだという。改めてユダヤ教とは何か、という「聖」についての説明を論
者が行うことにより、ユダヤの宗教的な側面については曖昧な理解しかしてこなかった筆者に
とっては新しい発見の多い読書体験となった部分があることをまず述べておきたい。
逆に「俗」の側から「聖」が論じられているのがフィリップ・ロスを論じた坂野明子の第６章

「「聖」と「俗」の逆転劇―フィリップ・ロス『父の遺産』」と杉澤伶維子の第７章「聖／性／生
の道化―フィリップ・ロスの『サバスの劇場』に見るユダヤ系アメリカ人の「聖」」であろう。
小説の引用だけで思わず笑ってしまうような『父の遺産』で描かれる人間の滑稽さを坂野はよく
伝えるとともに、老いた父の傷だらけの身体が「人生がパストラルではないこと、人は歴史とい
う時間性の中でもがきつつ生きるものであること」を物語っており、ロスのこの本の執筆自体が
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父に抗う「聖なる運命」を負わされた存在である息子として、「父の「人生」を歴史という「時
間」の中に生かそうとした」のだと結ぶ。一方、サバスもまた、老いによる身体の衰えに悩まさ
れている。杉澤は「ユダヤ系アメリカ人二世のサバスにとって、聖なる信仰はイスラエルの神を
讃えるラビ・ユダヤ教ではなく、ディアスポラの地で肩を寄せ合うようにして生きてきた家族
と、互いに支え合ってきたユダヤ共同体であった」という。そして「聖なるもの」が「時間の経
過とアメリカ社会の変容とともに変化してきたことを、主人公の生涯を通して提示している」と
結ぶ。いずれも、父あるいは作家自身が老いを迎えた時、「俗」の世界を生きてきた人間が最終
的に何を「聖」なるものとして発見するのかを描いているのだが、それがいずれも「家族」と結
びついているところが興味深い。
フィリップ・ロスもその例に漏れないが、ユダヤ系アメリカ文学作品を論じる際に、まず「聖」

と「俗」で一般に取り上げられて然るべきは、ユダヤ系の移民世代あるいは二世世代のアメリカ
への同化に伴う世俗的自由への欲求とユダヤ教や伝統からの離反であろう。ほとんどの章がこの
パターンあるいはそれに近いものを作品の中に含んでいると言っても良いくらいである。第１章
「「聖」と「俗」―ユダヤ系文学の時空」で広瀬佳司が論じるアイザック・バシェヴィス・シン
ガーの「ヴィリー」、今井真樹子も第３章「アイザック・シンガーの作品に見る聖なる空間―『ル
ブリンの魔術師』から『メシュガー』への変容―」で論じる『ルブリンの魔術師』『メシュガー』。
また、少し意味合いは違うが、広瀬、鈴木が論じるマラマッドの『修理屋』、アンドリュー・M・
ゴードンの第５章「E・L・ドクトロウの『ダニエル書』における宗教」もまたユダヤの神から
の離反が描かれる作品である。
ユダヤから離れていく主人公たちがいる一方で、ユダヤから離れることなく伝統を守るものた

ちもいる。論じられている作品の中では、女性登場人物の極端な差が目を引く。第１章「「聖」
と「俗」―ユダヤ系文学の時空」で広瀬佳司が論じるシンシア・オジック「異教のラビ」では、
「私」の自殺した友人のラビ、アイザックの妻シェインデルが登場する。彼女はホロコーストを
生き延び、「十七歳で結婚するときにはユダヤ学を修めた」超正統派のユダヤ教徒であり、自殺
した夫を「異教徒」として軽蔑する。同じ章で広瀬は、バーナード・マラマッド『修理屋』につ
いて、女性の月経に関するユダヤの習慣に触れる。女性の生理はユダヤでは穢れたものとみなさ
れるため、聖書は生理中の女性に触れることを禁じているのである。第９章「聖と俗の境界―ユ
ダヤ系詩人の描く入浴」でも、風早由佳が女性の生理が終わった後の入浴の儀式ニダを詠んだ
ジョエル・オッペンハイマーの詩「家」「入浴」を取り上げる。「ユダヤ系の女性たちは、不浄な
期間…を終え、ミクヴァでの沐浴…によって、その不浄を清める行為を課されている」。ジェ
ローム・ローゼンバーグの「祖母」という詩でも「祖母が正統派ユダヤ人女性が行うやり方で、
月経の出血が止まったことを確かめている」様子が描かれるという。ニダの儀式は女性の生理を
不浄と捉えるものだが、一方で、ニダは女性の「血管への敬意」を表すものでもあり、家族の結
びつきを強めるものでもあるという。こうした正統派ユダヤ女性とは全く異なる女性が登場する
のが、第２章「アンジア・イージアスカ『白馬の赤リボン』の聖と俗―作家と娘としての「私の
物語」」で江原雅江が論じるイージアスカの半自伝的作品である。「女性は夫に尽くすという家庭
環境に育ち、自己犠牲的な献身に疑問を抱くイージアスカは、アメリカに同化し自立した立派な
アメリカ人になろうと心を決める。しかし、結婚・出産を機に家にいることを余儀なくされ、夫
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に経済的に依存し家庭に尽くすばかりの哀しみから逃れる手段として、執筆に心を傾け始める」。
語り手は一方で、アメリカに移住しても旧世界での伝統を固守し、自室に閉じこもって律法の研
究をするばかりで、経済的には妻や娘に頼っている父の「狂気」を受け継いでいるという。望ん
でいた成功を手に入れ、アメリカへの同化を果たした語り手は、ニューイングランドに移住す
る。江原は引用する。「何百年もの間、ヨーロッパの宿無したち［ユダヤ人］は家を夢見た。ア
メリカの家だ。そしてついに、ここに私は居場所を見つけた。」しかしながら、ニューイングラ
ンドで語り手はユダヤ人差別にも遭遇し、排他的な人々の中での孤独に気づきニューヨークに戻
ることを決意する。「その場所は美しかったが、空は私の空ではなく、丘は私の丘ではなかった。
自分を宿無しに押し戻す美しさだった。」という引用は、ロスのパストラルの否定とも通底する
ように思われる。もう一人、イージアスカと同じように、伝統的ユダヤ社会に背を向ける女性が
伊達雅彦の第１１章「「聖」なる壁を越えて―アメリカ映画に見るユダヤ系ハシド派のパブリック・
イメージ」に登場する『しあわせ色のルビー』の主人公である。ハシド派の異質な宗教的空間で
育ち、同じ宗派のラビと結婚している主人公ソニアは、割礼の儀式のような伝統的儀式に意味を
見出せず、ハシド派社会の硬直性に疑問を持つ人物であり、「ハシド派ユダヤ人女性に求められ
る伝統的ジェンダー・ロールを理解しつつ、その実践には不適応な自分を認識」している。伊達
は「自分の中には炎（fire）がある」というソニアの台詞を引用し、ソニアの伝統的ユダヤ社会
からの離脱を「追放」という側面もあるものの、最終的には「肯定的な「自立」」と捉えている。
ソニアが内面に抱える「炎」は、イージアスカの狂気と同じ性質を持つものであろう。それぞれ
の論に登場する女性たちは、一般世間同様に多様であるが、「ユダヤ」という核となる軛がある
ゆえに、そのドラマが際立ってくるのではないかという印象を持った。
中村善雄の第１０章「「聖」と「俗」が奏でる音楽の相克と親和性―映画『ジャズ・シンガー』

（１９１７）」は、世界初のトーキー映画『ジャズ・シンガー』に描かれるユダヤ移民社会における
父と子の確執、主役のアル・ジョルソンとワーナー兄弟の三男サム・ワーナーの人生とも重ね合
わされる物語、さらに映画版でのエンディングの変更に見られる「ユダヤ的世界への回帰の物語」
から「ユダヤ移民の俗なる世界での成功物語」への転換など、映画の裏側のドラマに見られる移
民二世たちのユダヤ伝統的世界からの離脱を鮮やかに描いている。「ジャズを介したユダヤ移民
と黒人との「音楽上の結婚」」や黒人とユダヤ人との関係性についても示唆に富む論を展開して
いる。
以上、『ユダヤ系文学に見る「聖」と「俗」』を概観したが、編者の心配には及ばす、読み応え

のある論が多かった。先にも述べたように「同化（あるいは貧乏や抑圧、不自由からの脱出）願
望とユダヤからの離反」をモチーフとした作品が非常に多いことはユダヤ系アメリカ文学の一つ
の特徴と言ってよいのかもしれない。そして、ユダヤ系文学はその活力をそのユダヤという軛か
ら産み出しているのではないだろうか。
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『中・四国アメリカ文学研究』（第５５号）をお届けします。今回は５名の論文投稿希望者があ
りましたが、最終的に受理したのは１篇でした。厳正な審査の結果、採用となりました。今号の
執筆者の氏名と所属機関は以下のとおりです。

藤 本 幸 伸（山口大学）
渡 部 知 美（島根大学）
宮 澤 文 雄（島根大学）
横 山 純 子（島根県歯科技術専門学校）
小 泉 凡（小泉八雲記念館館長・島根県立大学短期大学部名誉教授）
三重野 佳 子（別府大学）
重 迫 和 美（比治山大学）

今年度の編集委員は以下の４名です。
大 野 瀬津子（九州工業大学）
栗 原 武 士（県立広島大学）
本 岡 亜沙子（広島経済大学）
三重野 佳 子（別府大学）

次号は２０２０年６月に発行の予定です。このところ、申込数は多いものの、最終的に受理する論
文数が少ない状態が続いています。会員の皆様からの多数のご投稿を期待してします。投稿希望
は e-mailでも受け付けております。編集責任者（mieno@nm.beppu-u.ac.jp）または事務局までご
連絡ください。また、過去一年間に会員が関わって出版された研究書等のなかで、優れたものの
「書評」を掲載しますので、事務局または編集責任者までご献本をお願いします。
４４号以降の会誌の内容はすべて PDF化し、ホームページで公開しています。４３号までの会誌
については、目次のみ公開しています。ご活用ください。
会員が所属される機関等で、会誌に掲載された論文等を公開される場合（個人のホームページ

等を含む）、必ず PDF化した会誌あるいは抜き刷りの紙面を用い、当該論文等が掲載された会誌
の号数を明示してください。公開に際して、事務局への連絡は不要です。なお、著作権は執筆者
本人と中・四国アメリカ文学会に帰属するものとします。

４３



投稿規定
１．資 格：過去１年以上、本学会会員であること。
２．内 容：アメリカ文学全般に関する、未公刊の研究論文。
３．制 限：投稿原稿は、完成原稿とし、一人につき１篇とする。
４．体 裁：１）執筆に際してはワープロ・ソフトを使用し、和文・英文とも、仕上がりページの書式（A

４判で、１ページ４３字×３８行、文字のポイントは１１）に設定すること。
２）和文の場合は、注および引用文献を含む９枚以内の本体（ただし、９枚目は５行分の余

白を残すこと）に、英文のシノプシス１枚を付すこと。
３）英文の場合は、注および引用文献を含み１１枚以内。英文のシノプシスは不要。
４）和文の場合は、外国語の固有名詞（人名・地名）および作品名は日本語で示し、初出の
箇所でその原綴りを丸括弧内に表記すること。ただし、よく知られている場合は省略し
てよい。

５）本文中の引用の仕方、注及び引用文献の表記の仕方、英文原稿（英文シノプシスを含む）
のスタイル等に関しては、MLA Handbook for Writers of Research Papers または『MLA英
語論文の手引き』（北星堂）の最新版に従うこと（Works Cited方式とする）。

６）投稿論文には、氏名、謝辞、口頭発表の仔細などは記載せず、表題のみを記すこと。
７）投稿論文には、通し番号を付すこと。

５．提 出：１）打ち出し原稿２部を編集責任者の許へ送付すると共に、MSワードで作成した添付ファイ
ルをメールで送ること。

２）中・四国アメリカ文学会のホームページにある「投稿チェックシート」をダウンロードし、
必要事項を書き込み、打ち出し原稿と共に編集責任者の許へ送付すること。

６．締 切：１）投稿希望の場合は、毎年１０月末日までに、⑴論文の表題、⑵和文・英文の別、⑶予定枚数、
⑷氏名、⑸所属、⑹住所・電話番号・メールアドレスを、葉書あるいはメールで編集責
任者または事務局へ連絡すること。

２）投稿の締切は、毎年１月１０日とする。期限厳守。
７．宛 先：〒８７４-８５０１ 別府市北石垣８２ 別府大学 三重野佳子研究室 mieno@nm.beppu-u.ac.jp

８．その他：投稿原稿は返却しない。

「シンポジウム報告」および「書評」の執筆要領は、ホーム・ページをご覧下さい。

４４
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